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Null 

Schuld waren meine Eltern. Und ein Freund, den ich hier 

Jakob nennen werde. Ich erinnere mich, wie ihn am Flughafen 

eine Angestellte vom Sicherheitsdienst befragte. Zwischen 

ihr und Jakob war ein Absperrband gespannt. Und zwar eines 

jener Bänder, die in Warteschlangen dafür sorgen, dass sich 

Leute richtig anstellten. Jetzt sorgte es dafür, dass die 

Befragung nach Tischtennis aussah. 

Die Mitarbeiterin hatte ihren Hut, der eher einem Schiff 

als einem Flugzeug glich, ins Gesicht gezogen. So sah Jakob 

statt ihrer Augen nur einen Schatten. 

Weil in der Abflughalle ein Kommen und Gehen herrschte, 

hörte ich nicht genau, worüber die zwei sprachen. Aber es 

sah so aus, als ob Jakob die richtigen Antworten geben 

würde. Zumindest lächelte die Zwanzigjährige ab und zu. 

Vielleicht auch weil wir am Vortag gefeiert hatten und 

Jakob ziemlich übel roch. 

  

»When and how have you two met?«, riss mich mein 

Mitarbeiter vom Sicherheitsdienst aus der Beobachtung. 

»Erm. I think it was three years ago. In a bar in 

Innsbruck«, antwortete ich dem Sicherheitsmann. 

Anstatt zu lachen, drückte er lediglich die Augen auf 

Spaltgröße zusammen. So, als ob er dadurch meine Antwort 

wie ein nasses Handtuch auspressen könnte. Damit nur mehr 

die Wahrheit nach unten tropfte. 

Wir schauten uns an. 

Er sagte nichts. 

Ich auch nicht. 

Nach diesem Blickduell ging der Mann erneut dazu über, in 
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meinem Pass zu blättern. Ich konnte also wieder Jakob 

beobachten. 

 

Ich sah, dass die junge Frau seinen Reisepass inzwischen 

mit beiden Händen hielt. Immer wieder schob sie das 

aufgeblätterte Papier direkt vor ihr Gesicht. Vielleicht 

war sie auf der Suche nach Fehlern. Vielleicht hoffte sie 

aber auch, dass sie durch das sorgfältige Hinsehen etwas 

verändere. Dass dadurch Dinge ans Licht traten, die ihr 

sonst verborgen geblieben waren. 

Obwohl natürlich klar war, dass sich im Dokument nichts 

ändern konnte. Es entstanden keine zusätzlichen Reiseziele 

und die Anzahl der Stempel 

(Serbien → Einreise, Argentinien ← Ausreise) blieb exakt 

dieselbe. Auch Jakobs Merkmale (viele Haare, wenig Bart) 

und die einzelnen Buchstaben der Abkürzungen (AUT – 

Austria, M – Male) änderten sich nicht. Aber als das 

Fräulein schon fast aufgeben wollte, veränderte sich doch 

etwas: Und zwar Jakobs Größe. Im Pass war sie als »191 cm« 

verzeichnet. Diese Zahlenangabe entsprach nicht mehr der 

Wirklichkeit. 

Jakob drückte nämlich seinen Rücken durch, um sich größer 

zu machen. Er schaffte es auf 193. 

Und weil eine Veränderung meistens weitere Veränderungen 

mit sich zieht, geschah das auch im Pass: 

Abhängig vom Neigungswinkel begann sein Foto zu glitzern. 

In der Hand des Mädchens erschienen plötzlich Musikstücke. 

Sie sah einen farbigen Bass-Notenschlüssel und mehrere 

bunte Viertelnoten. Dieser Ohrwurm der schillernden Zeichen 

legte sich oberhalb Jakobs Bart über sein Gesicht. 
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»You look more colourful in this picture. Brightens my 

day«, sagte sie zu ihm und lächelte dabei versehentlich. 

Und hätte das Mädchen den Text des österreichischen 

Innenministeriums zur Hand gehabt: 

»Die Farbe des Bildes dringt in das Sicherheitspapier ein. 

So, dass eine untrennbare Verbindung zwischen Pass und Foto 

entsteht.« 

Sie hätte bei den Worten Wärme gespürt. 

 

»Everything is fine. You can go«, sagte mein 

Sicherheitsmann und beendete auch diese Beobachtung. Mit 

einem routinierten Handgriff löste er das Absperrband und 

ließ mich an sich vorbei. Ich ging drei Schritte. Weil ich 

schwitzte, rutschte mir mein Trolley aus den Fingerspitzen. 

Er klatschte der Länge nach auf den Boden. Jakob und das 

Mädchen erschraken. Aber beide erkannten dadurch auch, dass 

ich die Befragung hinter mir hatte. Und weil ich weiter 

war, konnte auch Jakob weiter. Obwohl das Mädchen ihn 

lieber noch ein wenig dabehalten hätte.  

 

Im österreichischen Pass existieren 130 

Sicherheitsmerkmale. Aber an diesem Tag reichten zwei, 

damit Shara Jakob noch eine Lokalempfehlung auf ein Stück 

Papier schrieb. 

Im Gegensatz zu mir hatte sie unser Ziel schon seit immer 

gekannt. Das Land, in das wir reisten, war Teil ihrer 

Vergangenheit. Und dadurch war ihre Vergangenheit Teil 

unserer Zukunft. Zumindest dachte ich das, als mir Jakob 

den Zettel zeigte. 

»Abu Hassan« und »Yafo« war darauf notiert. 
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Begleitet von einer Telefonnummer und ihrem Namen, »Shara«. 

Wir flogen also nach Israel. 

 

Wegen der Flugangst hatte ich mich mit den Tabletten, die 

mir mein Hausarzt gab, vertan. Ich war unerfahren mit 

solchen Mitteln und musste mich an meine Grenze erst 

rantasten. Im Gang des Flugzeugs überfiel mich dann erneut 

eine Kurzatmigkeit. Deswegen schluckte ich eine weitere 

Tablette. Im Gegensatz zu mir hatte Jakob natürlich keine 

Flugangst. Noch im Vorbeigehen bestellte er bei der 

Flugbegleiterin einen Whisky. Inklusive einem Becher 

Wasser. Es war wichtig, die zwei Getränke getrennt 

voneinander bereitzustellen. Dann waren wir bei unseren 

Plätzen. Jakob ließ mich vorbei ans Fenster und setzte 

sich. Kurz nachdem wir in der Luft waren, kamen seine 

Getränke. Er hielt einen Finger in das Wasserglas, tropfte 

ein wenig in den Whisky und hielt mir den Becher vor die 

Nase. 

»Genauso macht man das«, erklärte er mir. Wobei er ziemlich 

genau wusste, dass ich mich mit Whisky einmal überschätzt 

hatte. Ich bekam einen Würgereflex und musste husten. Das 

alarmierte die Flugbegleiterin. 

»You sick?«, fragte sie mich. 

Ich verneinte und bestellte einen Eistee. Jakob lächelte. 

Zumindest die Bernsteinfarben unserer Getränke passten 

zueinander. 

Dann entspannte ich mich etwas. Sogar so, dass ich mir Zeit 

nehmen konnte, die anderen Fluggäste zu beobachten. 

Teilweise waren Touristen an Bord. Teilweise Leute, die in 

ihre Heimat zurückkehrten. Den Unterschied konnte ich an 
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den Hauttönen ablesen. Jakob bildete auch hier eine 

Ausnahme. Er sah so aus, als ob er gerade vom Urlaub kommen 

würde, anstatt erst dorthin zu fliegen. Vielleicht lächelte 

die Flugbegleiterin deswegen auch, als sie Jakob sein 

zweites Glas Whisky hinstellte. Woraufhin er ihr erklärte, 

dass es nur mit seiner Fingertechnik möglich sei, die 

richtigen Aromen im Schnaps freizusetzen. 

 

Jakob war immer gut darin, Frauen ein wenig zu nerven und 

sie so in ein Gespräch zu verwickeln. Als ich ihn damals in 

der Bar in Innsbruck kennenlernte, erklärte er auch gerade 

der Kellnerin, wie »Wodka Schnee« funktionierte. Mit 

schüttelnden Handbewegungen zeigte er, wie sie mit 

Staubzucker das Getränk pudern sollte. Und dass Wodka 

Schnee definitiv »Thema« sei. Zumindest wo er herkomme. Wie 

eben so vieles bei Jakob Thema war. 

»Und dann in die Mikrowelle damit. 30 Sekunden circa«, 

sagte er und machte dabei immer noch die Schneekugel-

Schüttelbewegung. 

»Mikrowelle? Wieso?«, hatte ich ihn damals gefragt. 

»Weil das sonst nicht schmeckt. Kalter Wodka Schnee. Kalt. 

Das ergibt original null Sinn.«  

Daraufhin kamen wir ins Gespräch. Er erzählte mir, dass er 

»weißt eh. Wegen der Ausbildung halt …« in Tirol war. Und 

dass er in Wien lange versucht hatte, seinen Beruf hinter 

sich zu lassen. In den war er »irgendwie reingerutscht«. 

Und wieder rausrutschen war »irgendwie schwierig«, aber 

eben immer Thema. Jakob hatte die jährlich wiederkehrende 

Entscheidung, nicht zu kündigen (manchmal überkam sie ihn 

zu Weihnachten, manchmal am Geburtstag), zwanzigmal 
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erfolgreich aufgeschoben. 

Auch weil ihm gewisse andere Themen dazwischenkamen. 

Zum Beispiel seine Kinder. 

 

Die Lösung war dann eine Arbeitsstiftung. Sie ermöglichte 

Jakob einen zweiten Ausbildungsweg. Drei Jahre lang konnte 

er sich so in Tirol zum Tourismusfachmann ausbilden lassen. 

Und seine Schulnoten gegen Geld tauschen. 

Damit war zumindest »das Finanzielle« eine Zeitlang kein 

Thema mehr. 

Und das Problem mit den Söhnen löste sich dann auch von 

selbst: 

Der Jüngere ging zum Studieren nach Deutschland. 

Der Ältere nach Innsbruck. 

Diese Kombination ermöglichte Jakob, endgültig mit Wien und 

seiner Bank zu brechen. 

Im Geldinstitut war er für die Großkunden verantwortlich. 

Als Jungkoch in Tirol wollte Jakob nur mehr dafür 

verantwortlich sein, dass sein Bœuf au vin die richtige 

Temperatur hatte. Koch auch deswegen, weil Essen für Jakob 

schon immer wichtig war. Und weil dieser Beruf, wie er mir 

regelmäßig erklärte, auch seinen Stammbaum durchzog. Sein 

Großvater war Küchenchef. 

 

Mit Vierzig tauschte Jakob also seine Kundenbewertungen 

gegen jenes Aroma, das entsteht, wenn Wein auf Pfannen und 

Fleisch trifft. Im ersten Jahr der Tourismusschule nannte 

Jakob diesen Vorgang noch »Ablöschen«. Im zweiten bereits 

»Deglacieren«. Seine Einbürgerung nach Innsbruck 

beschleunigte der Jungkoch durch Praktikumsplätze. 
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Hauptsächlich in den Lokalen, die sich im Kurvenhythmus des 

Stadflusses durch Innsbruck schlängelten. 

Seine ersten richtigen Arbeitserfahrungen sammelte Jakob in 

einem israelischen Lokal. Dem HaPoel. Die Köchin erklärte 

ihm dort die Feinheiten der Tahini- und Humuszubereitung. 

Weil sie Jakob vertraute, gab sie sogar ihre gut gehüteten 

Rezepte an den Assistenten weiter. Den Jungkoch, der 

ungefähr doppelt so alt war wie sie. Und weil so ein 

Wissensaustausch immer auf Gegenseitigkeit beruht, führte 

Jakob sie in österreichische Gepflogenheiten ein. Auf 

diesem Gebiet war die Köchin mindestens genauso 

wissbegierig, wie Jakob auf ihre Shakshuka-Geheimnisse. Und 

auf das restliche Verborgene, das in der Israelin vor sich 

hin köchelte: Kompositionen, die ein altes Land und neue 

Erfahrungen versprachen. 

Auch deswegen entschieden wir uns für Israel. 

 

Im Flugzeug wurde mir plötzlich schlecht. Die Befragung 

durch den israelischen Sicherheitsdienst hatte mir 

zugesetzt. Vielleicht hatten wir mit diesem Land ein zu 

kompliziertes Ziel gewählt. Dann überkam mich die Angst, 

wir würden unsere Anschlusszüge verpassen. Jakob hatte die 

Reise geplant. Deswegen hielt ich es kurz sogar für 

möglich, dass wir keine Unterkunft hatten. Ihm war das 

zuzutrauen. Ich nahm noch eine Tablette und spülte sie mit 

Eistee runter. Der Geschmack blieb mir eine Zeitlang im 

Hals stecken. Erst nach einer Weile löste er sich auf. Ich 

sah zu Jakob. Er hatte die Beine in den Gang gestreckt und 

blätterte in einer Zeitung. 

Seine Gelassenheit beruhigte mich. Vielleicht wirkten aber 
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auch die Tabletten. Dann spürte ich die Struktur des Sitzes 

unter mir. Ich musste der Müdigkeit nachgeben. 

 

Ich wachte erst kurz vor der Landung auf. Vermutlich weil 

das Fahrwerk einrastete. Reflexartig krallte ich mich in 

meinen Sitz. Beim Aufsetzen in Ben Gurion schüttelte es 

mich wie in einem Cocktailbecher. Ich spürte, wie sich alle 

meine Poren gleichzeitig öffneten. Eine Wolke der Angst 

explodierte aus meiner Haut und ließ mich hinter sich 

zurück. Ich sah, dass die Mischung aus Cortisol und 

Gänsehaut sofort Richtung erste Klasse schwebte. Und dann 

weiter zum Notausgang. Weil sie nicht auf den Stillstand 

des Flugzeuges warten musste, drückte sich meine Angst dann 

gleich direkt durch die Kabinenritzen. Sie schwebte zum 

Duty-Free, der hier ein kreisrunder Raum war. Teile der 

Wolke legten sich auf die verbilligten Zigaretten und 

warteten auf ihre Opfer. Andere Teile folgten den Exit-

Schildern und fanden einen Shuttle-Bus. Die Angst stieg 

hinten ein und wanderte Sitz für Sitz nach vorn. Vorbei an 

den Haltestangen, setzte sie sich kurz neben einen 

orthodoxen Juden. Weil sie ihn vergiftete, entschied er 

sich dafür, seine Schläfenlocken abzuschneiden. Dann 

presste sich die Angst zum Busfahrer und kitzelte seine 

Nase. Er nieste. Der Bus verunfallte. Es gab zwei Tote. Die 

Angstwolke überlebte und beschleunigte mit dem Wind 

Richtung Süden zum Gaza-Streifen. Dort half sie Soldaten, 

die Waffen in den Sand zu werfen und ihren Dienst zu 

quittieren. Dann wehte die Angstfahne zu den Golanhöhen, wo 

sie auf ein paar muslimische Österreicher traf. Ein 

Leopoldstädter verwechselte die Angst mit einem Insekt. Er 
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fuchtelte in der Luft und verringerte die Wolke dadurch um 

circa dreißig Prozent. Die verbliebenen siebzig Teile 

ließen sich nach Nazareth tragen, wo sie es sich auf 

Türpfosten bequem machten. Als ein Zeuge Jehovas am Eingang 

klingelte, fühlte er eine eigenartige Bedrohung. Dann 

schwebte die Angst weiter zum See Genezareth und verharrte 

dort eine Zeitlang über dem Wasser. Weil sie hungrig wurde, 

waberte sie im Anschluss nach Jerusalem und quälte sich 

durch die Stadtmauern. Danach weiter ans Tote Meer. Dort 

verbündete sie sich mit den Wellen. Und als zwei Tage 

später eine blonde Israelin duschte, prasselte die Wolke im 

veränderten Zustand auf ihren Kopf. Verdampfte allerdings 

sofort wieder, weil das Wasser zu heiß eingestellt war. Die 

Angst bemerkte, dass sie ihr Zeitgefühl verloren hatte. 

Wegen dieser Belastung verwechselte sie den 

Badezimmerspiegel mit einem Fenster. Sie beschlug darauf 

und fand somit ihr endgültiges Ende. Und wäre noch jemand 

im Badezimmer gewesen, hätte die Person die hebräischen 

Zeichen, die sich in die Spiegeloberfläche ritzten, 

vielleicht lesen können. Dort stand: »Heute ist euch der 

Retter geboren. Er ist der Messias, der Herr.« 

 

Ich weiß nicht, ob auch die Flugbegleiterin Jakob ihre 

Nummer aufschrieb. Und ich besaß auch nicht die Kraft, 

nachzufragen. Wir hatten ja ohnehin bereits zwei Adressen, 

an die wir uns wenden konnten. Die unserer Unterkunft 

(»Jaja. Natürlich hab ich was zum Schlafen organisiert«), 

und die Lokalempfehlung von Shara. Somit lagen zwei 

Möglichkeiten in die Stadt einzutauchen vor uns. Und ich 

war mir sicher, wir würden uns für die schlechtere 
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entscheiden. 

 

Am Flughafen schafften wir es, uns schnell zurechtzufinden. 

Fast so, als ob wir bereits einmal hier gewesen wären. Und 

fast so, wie ein echtes Team, das Aufgaben vernünftig 

aufteilt. Ich organisierte uns die Zugtickets in die Stadt 

und Jakob unsere Begrüßungsgetränke. »Goldstar« las ich auf 

dem Etikett des Biers. Und ich erinnere mich noch genau an 

die ersten Schlucke, die wir direkt auf dem Bahnsteig 

tranken. Mit ihnen verschwand ein guter Teil meines Gefühls 

des Ausgetrocknetseins. Und auch ein letzter Rest des 

Tablettengeschmacks. Wir hatten es geschafft. Vor uns lag 

ein ganzer Kontinent. 

 

Wir nahmen den nächsten eintreffenden Zug. Vor dem 

Einsteigen lies Jakob seine Flasche in einen Müllkübel 

fallen. Wegen dem Knall drehten sich die Leute zu ihm um. 

Er schien das nicht weiter zu bemerken. Im Zug stellten wir 

uns mit unseren Gepäcksstücken in den Mittelteil des 

Waggons. Die Industriezone rauschte an uns vorbei. In den 

Haltestellen roch es nach kaputter Klimaanlage. 

Als wir in die erste Kernzone einfuhren, nickte Jakob auf 

den Netzplan, der über den Türen befestigt war. Er deutete 

auf eine Haltestelle, an der sich fast alle Farben der 

Verbindungslinien trafen. Zum Aussteigen wählten wir also 

diesen Knotenpunkt. Dort wäre die Wahrscheinlichkeit ein 

Taxi zu finden groß, meinte Jakob. Und durch die größere 

Auswahl wäre die Wahrscheinlichkeit, dass uns der Fahrer 

betrügen würde, kleiner. 

»Taxifahrer sind die größten Füchse. Das ist überall 
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Thema«, sagte er. 

Dann stiegen wir aus. Um den Bahnhof zu verlassen, mussten 

wir durch einen Sicherheitsbereich. Wir legten unser Gepäck 

auf Förderbänder, damit es durchleuchtet werden konnte. Bei 

meinem Trolley piepste der Detektor. Aber die 

Sicherheitsleute interessierte das nicht. Sie ließen uns 

einfach durch. 

Dann gingen wir vor das Bahnhofsgebäude, wo die Taxis 

warteten. 

Nachdem wir schlecht mit dem Fahrer verhandelt hatten, 

stiegen wir ein. 

Im Taxi beobachtete ich die Qualität der Straßen und der 

Autos. Jakob beobachtete die Frauen. Über die vielen 

Mädchen, die Automatikgewehre und Balenciaga-Handtaschen 

geschultert hatten, wunderten wir uns dann wieder 

gemeinsam. Das Taxi nahm eine Abkürzung über einen großen 

Autoparkplatz. Es wurde leiser. Dann verließen wir den 

Parkplatz und bogen mehrmals kurz hintereinander ab. Bei 

manchen Kurven berührten meine Schultern die von Jakob. 

Nach circa zehn Minuten wurden die Autos weniger. Der 

Taxifahrer wechselte seinen Fahrstil. Ich ahnte, dass wir 

bald ankommen würden. Und dann würde unser Fahrer seinen 

Weg fortsetzen. Und wir unseren. Alles ging wieder von 

vorne los. Und mir blieb nur zu hoffen, dass dieses Land 

die richtigen Antworten auf unsere Fragen bereithielt. Dann 

kamen wir an. 

 

In Städten, die am Meer gebaut sind, liegt das Meer immer 

in der Luft. Es ist Teil der Menschen, die dort leben. Sie 

besitzen eine andere Art der Leichtigkeit. 
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»Wenn’s bei denen schlecht läuft, müssen s’ schließlich 

auch nur zum Strand«, meinte Jakob, als er sich am Gehsteig 

nach den Leuten umsah. Unsere Unterkunft lag hundert Meter 

vom Meer entfernt. Wir konnten die Wellen schon fast hören. 

Dann wechselten wir die Straßenseite. 

»Das muss es sein«, sagte Jakob und deutete auf ein Haus, 

an dem die Hausnummer fehlte. 

Die Hausmauern waren aus Sandsteinen gezimmert. Die 

Strukturen der Ziegel erinnerten mich an Wüstengegenden. 

Ich wollte meinen Finger nass machen. Und von den Steinen 

einen Abstrich nehmen, um das Salz zu spüren. Aber 

stattdessen nahmen wir einfach den Schlüssel von der 

Israelin, die uns nach einem Anruf begrüßte, in Empfang. 

Sie hielt uns die Tür auf und wir gingen gemeinsam die 

Steinstiegen nach oben. Im ersten Stock sperrte der 

Wohnungsschlüssel eine Tür aus Holzplatten auf. 

»This is it«, sagte die Israelin und zeichnete mit einer 

Handbewegung einen Bogen in den Raum. 

Vor uns lag ein Loft samt Balkon. Wir gingen die einzelnen 

Wohnbereiche ab. Dusche. Schlafzimmer. Küche. Wohnzimmer. 

Am Balkon war ein Tischchen aufgestellt. Die Tischplatte 

bestand aus Mosaiksteinchen. Daneben waren zwei 

Spaghettistühle platziert. 

»If you need something, just call«, verabschiedete sich die 

Israelin. Wir nickten und bedankten uns. Ich sah ihr nach, 

wie sie die Tür von außen zu zog. Ihrem Ausdruck nach zu 

urteilen, befürchtete sie, dass wir wirklich anrufen 

würden. 

Ich ging auf den Balkon und drehte mir auf dem grünen Stuhl 

eine Zigarette. Jakob suchte sich in der Zwischenzeit ein 
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Zimmer. Nachdem ich geraucht hatte, bezog ich das andere. 

Jakob schlug vor, ich solle zuerst duschen. Er brauche eine 

andere Art der Abkühlung. Auf der gegenüberliegenden 

Straßenseite hatte er ein Lokal bemerkt. Er würde dort auf 

mich warten. Ich duschte, sperrte die Wohnung ab und 

verließ das Haus. 

  

Wäre die Straße vor unserem Appartement staubiger gewesen, 

hätte das Lilush noch mehr wie eine Oase gewirkt. Bereits 

beim Wechseln der Straßenseite erkannte ich, dass das Lokal 

ok war. Mehr sogar. Das Lilush war das israelische 

Spiegelbild jener Orte, wo wir auch zuhause zu oft zu viel 

Zeit verbrachten. 

Die Belegschaft setzte sich aus Kunstschaffenden und 

Studentinnen und Studenten zusammen, die es mit der 

Leistungsgesellschaft nicht so genau nahmen. 

»Ideal«, meinte Jakob, »Genau wie daheim«, und drehte sich 

dabei nach allen Seiten um, um seiner Aussage einen Bezug 

zu geben.  

Dann stand er auf und ging in unsere Wohnung. Als der 

Kellner kam, fiel mir wieder ein, wie das Bier hier hieß. 

Ich bestellte Goldstar und versuchte, die Eindrücke etwas 

einzuordnen. 

Flughafen. Zug. Taxi. Unterkunft. Jakob. Lilush. 

Dann beobachtete ich die Leute im Lokal. Manche aßen 

bereits zu Abend. Andere unterhielten sich auf hebräisch. 

Ich fragte den Kellner, ob er einen guten Strandabschnitt 

wisse. Was vermutlich so ist, wie wenn bei uns am Land 

Fremde nach guten Plätzen zum Pilze suchen fragen. 

Als Jakob wiederkam, hatte ich zumindest den Namen des 
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Kellners erfahren. Er hieß Yaron und benutzte einen 

Schnürsenkel als Stirnband. Seine Empfehlung bezüglich Meer 

war, einfach die Straße entlangzulaufen. Das Anschwellen 

des Wellenrauschens genüge, um das Wasser zu finden. Dann 

kauften wir bei Yaron noch zwei Bier für den Weg. 

 

In Flugzeugen war es mir immer zu eng. Das Meer mit seiner 

Weite schaffte es aber, mich dafür zu entschädigen. 

»Schau! Die haben da etwas auf die Rückenlehne gemalt«, 

deutete ich auf einen umgeworfenen Plastikstuhl, der einsam 

im Sand lag. 

»Ahja … Schaut nach einem Herz aus«, sagte Jakob und 

stellte den Stuhl auf. 

Dann suchte ich in mir nach dem Gefühl des Angekommen-

Seins, fand aber nichts. 

»Gutes Zeichen, glaub ich«, sagte Jakob. 

»Wär ja auch eigenartig, wenn ein Herz ein schlechtes 

Zeichen wär. Obwohl. Wenn’s schwarz ist …«, sagte ich. 

Ich setzte mich auf den Stuhl und rollte meine Tabaktasche 

auf. 

»Der Wind verbläst deine ganzen Brösel«, sagte Jakob. 

»Das geht schon«, sagte ich. 

Jakob öffnete sein Bier und trank. 

»Weißt. Manchmal bin ich mir nicht so sicher mit der 

Kocherei.« 

Ich schaute ihn an, aber sagte nichts. Jakob übertrieb oft 

weniger, als er glaubte. 

»Ich red nie drüber. Aber …«, Jakob holte tief Luft, »… ich 

hab da schon so meine Bedenken. Keine Ahnung, ob sich das 

mit dem Job ausgeht.« 
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»Achwas. Da brauchst keine Angst haben. Köche braucht’s in 

Tirol ja immer. Außerdem taugt’s dir ja voll«, sagte ich. 

Jakob nahm eine Hand voll Sand und malte damit einen Kreis 

in die schwarze Luft. 

»Manchmal bin ich mir selbst nicht ganz sicher, was mir 

taugt. Ich mein … Ich bin vierzig … Steh jetzt hier und 

hoff, dass ich die nächsten Monate übersteh. Schaut schon 

nach Krise aus. Irgendwie.« 

»Das geht sich schon aus. Ist es bisher ja auch. Stoßen wir 

erst mal an.« 

Ich hielt Jakob die Flasche hin. 

»Prost«, sagte ich, »Schau. Du hast dich getraut. Job 

wechseln ist nie leicht. Und wenn alles schiefgeht, kannst 

immer noch in die Bank zurück.« 

»Bank? Das geht sich nicht mehr aus, glaub ich«, sagte 

Jakob. 

Ich nahm einen Schluck vom Bier. Das verschaffte mir Zeit 

zum Nachdenken. Aber als ich die Flasche absetzte, verließ 

eine Portion Ehrlichkeit meinen Mund, die ich eigentlich 

schlucken wollte: 

»Jakob. Ich glaub … ich werd’ auch kündigen.« 

 

Der Wind frischte auf. Im nächsten Moment brachen die 

Wolken über uns. Es fing so stark zu regnen an, dass sich 

unsere T-Shirts sofort vollsaugten. Vor uns lag das Meer. 

Über uns der Regen. Alles bestand nur mehr aus Wasser. 

Ich war müde. Aber Jakob bestand darauf, in die Stadt zu 

gehen. Auf den Straßen war es leer und die Luft füllte sich 

mit Feuchtigkeit. So viel Luftfeuchtigkeit, dass wir uns 

nicht zuhause fühlen konnten. Und wir spürten, wie Teile 
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des Meeres auf unserer Haut Bächlein bildeten. Auf dem Weg 

in die Stadt, entlang der Hochhäuser, sahen wir auf 

Baukränen riesige Gummibären hängen. Sie leuchteten. Wir 

erreichten ein Stadtviertel, wo die Gassen halb so breit 

waren, wie in der Strandgegend. Die meisten Häuser waren 

bereits finster. Nur wenige warfen noch Lichtkegel in die 

frischen Pfützen, die immer noch am Entstehen waren. Wir 

gingen in die zweite Bar, aus der Musik kam. 

 

An den Holztischen im Lokal wollte niemand sitzen. Sie 

schienen frisch lackiert. Oder sie standen zuvor im Freien 

und hatten etwas vom Regen abbekommen. Sie sonderten 

jedenfalls einen feuchten Geruch ab. Der Kellner trug eine 

schräg aufgesetzte Schildkappe und unterhielt sich mit 

einem Mädchen, das auf einem Barhocker saß. Ich beobachtete 

die zwei eine Zeitlang. 

Das erste hebräische Wort, das wir lernten, war »Shtaym«, 

also »Zwei«. Weil Jakob und ich immer für den jeweils 

anderen mitbestellten. Zuerst Bier, später Arak. Einen 

Anis-Schnaps. Und so wie bei vielen Dingen, mit denen ich 

im Urlaub Bekanntschaft machte, war es auch bei Arak. Nur 

in Israel entfaltet er seine volle Wirksamkeit. Ähnlich dem 

griechischen Ouzo. Wobei ich nie in Athen war. 

Dann betrat eine Gruppe das Lokal. Und mit ihnen kam 

Bewegung in die übrigen Anwesenden. An diesem Tag 

veranstaltete die Bar anscheinend eine offene Bühne. 

Abwechselnd konnten so Künstlerinnen und Künstler auf einem 

Holzpodest, das mir zuerst nicht aufgefallen war, Musik 

machen. Sie spielten Stücke, die weder ich noch Jakob je 

gehört hatten. Wir klatschten trotzdem und bestellten 
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weiterhin beim Kellner mit der Kappe demütig unsere 

Getränke. 

 

Zuletzt stellte sich ein Soldat vor das Mikrofon. Ein 

zweiter begleitete ihn im Sitzen auf einer Gitarre. Und ich 

musste an das Herz auf dem Sessel denken. Ich verstand 

zuerst kein Wort von dem Lied, und dann doch alles. Draußen 

hörte ich den Regen. Ich bin im Juli geboren und somit 

Sternzeichen Krebs. Also eigentlich »zu sensibel«. Deswegen 

und auch wegen meiner Veranlagung, traf mein Arak beim 

Schlucken auf Tränen. Dann dachte ich, wenn der Soldat es 

zustande bringt, hier so schön zu leiden, konnte ich das 

auch. Und ich spürte. Zu der Zeit war Tel Aviv ein 

hervorragender Ort, um mir mein Herz brechen zu lassen. 	  
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Eins 

Ich bin vermutlich ein Niemand. Wobei ich niemals so weit 

gehen würde zu sagen, ich wäre eine Null. Aber so wie sich 

unser Vizekanzler als stabile Nummer Zwei bezeichnet, fühle 

ich mich eben wie eine solide Eins. Allerdings auf einer 

Skala von 0 bis 10. Vielleicht bin ich aber einfach auch 

nur schon zu lange in dieser Branche. So lange, dass ich 

mir einbilde, mir würden Zahlen liegen. 

Ich kenne nur einen Menschen, dem die wirklich liegen. 

Meinen Vater. Laut den Erzählungen konnte er bereits in der 

Volksschule gut Rechnen. Vielleicht hatte er es deswegen 

auch geschafft, ein Unternehmen mit unzähligen Angestellten 

und schwarzen Zahlen aufzubauen. 

Das Sägewerk war eigentlich ein Geschenk von seinem Vater, 

der ebenfalls ein guter Rechner war. Mein Großvater hatte 

seinem Sohn also die Rechnerei und ein Unternehmen in die 

Wiege gelegt. Leider brach der Holzmarkt Ende der 

Achtzigerjahre ein. Nach und nach übernahmen so die roten 

Zahlen unser Familienunternehmen. Für meine Wiege blieb 

also nicht mehr viel übrig. 

Zuletzt arbeitete mein Vater als Holzhändler. Meine Mutter 

als Assistentin in einem Büro. Zumindest durfte ich als Bub 

meinen Vater manchmal bei seinen Geschäftsreisen begleiten. 

Wir fuhren dann in abgelegene Forstgebiete und geschäftige 

Holzverarbeitungsanlagen. In den ersteren lag die Schönheit 

der Natur in der Luft. In den letzteren Maschinenlärm. 

 

Meine Mutter verwendete in ihrem Büro einen Computer. Fast 

jeden Tag erzählte sie uns beim Essen, wie einfach es damit 

war, Geschäftsbriefe zu verfassen. Sie war der Meinung, PCs 



19 | 30 c.kranebitter@gmail.com | +43 678 127 53 07   

Christoph Kranebitter | Shtaym | Eine Göttinnengeschichte 19 | 30 

 

 

seien die Zukunft. Dazu kam, dass sich Heimcomputer Mitte 

der Neunziger auch immer mehr in der Mitte der Gesellschaft 

wiederfanden. Röhrenbildschirme und Ventilatorengeräusche 

bestimmten zunehmend das Raumklima der Arbeitszimmer. Also 

fuhr mein Vater mit mir in einen Elektromarkt, wo auch wir 

ein solches Gerät besorgten. Ab diesem Zeitpunkt verbrachte 

ich täglich mehrere Stunden vor dem Bildschirm. Und den 

mitgelieferten Spielen, Solitär und Minesweeper. Das führte 

allerdings dazu, dass meine Eltern einem Trugschluss 

erlagen. Sie verwechselten meinen Spieltrieb mit einer 

allgemeinen Leidenschaft für den Kübel. Das führte wiederum 

zu der Meinung, es wäre für mich am besten »irgendwas mit 

Computern« zu machen. 

Heute mag ich den Geruch von frisch geschnittenem Holz 

immer noch lieber als den von verschmorten Kabeln. Sogar 

das »Tssssnnnng« der Kreissägen, das sich in meine Ohren 

eingebrannt hat, bevorzuge ich gegenüber Tastatur-

Anschlägen. 

 

Nach meinem Studium folgte eine kurze Jobsuche. Ein 

Rechenzentrum in Innsbruck hatte soeben eine Abteilung für 

künstliche Intelligenz ins Leben gerufen. Das Team sollte 

ein lernendes System entwickeln, das fähig war, Firmen zu 

bewerten. Diese Bewertung nutzte dann eine Bank als 

Grundlage, um sich bei der Vergabe von Krediten 

abzusichern. 

An der Universität war ich an einem Projekt beteiligt, das 

sich mit Maschinenlernen beschäftigte. Ich verschwieg bei 

der Bewerbung erfolgreich, dass ich allerdings nur für die 

Trainingsdaten zuständig war. Also Fotos zu scannen und 
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diese dann auf einem Server abzulegen. Das Rechenzentrum 

stellte mich ein. 

 

Bereits in der Einschulungsphase stellte ich fest, dass 

alle im Team eine ähnliche Art von Humor teilten. Ich 

hingegen lachte beim Kaffeeautomaten immer an den falschen 

Stellen. 

Die Programme, die ich in dieser Zeit entwickelte, waren 

selten lauffähig. Meistens brachen sie mit einer kritischen 

Fehlermeldung ab, die in etwa bedeutete, ich hätte das 

gesamte System zerstört. 

Es dauerte Jahre, bis diese Fehlermeldungen weniger wurden. 

Und ich halbwegs zu verstehen begann, was ich da eigentlich 

täglich tat. Wobei ich mir da auch heute noch manchmal 

nicht so sicher bin. 

Trotz dieses Zweifels schaffte ich es im Rechenzentrum 

durch die letzten sieben Jahre. So wie bei Jakob 

funktionierte das mit dem Selbstbetrug einmal besser. Aber 

eben manchmal auch schlechter. Vor allem nach längeren 

Urlauben. Und erst recht nach Israel. Da erschien mir alles 

nicht nur schlechter, sondern grundsätzlich sinnlos. 

 

Der erste Tag nach meinem Urlaub war ein Montag. 

Ich hatte mich an meinen Schreibtisch gesetzt. Vor meinen 

Bildschirm, auf dem immer noch das LG-Logo leuchtete. Ich 

fragte mich, ob LG wirklich »Life is good« bedeutete. Dann 

musste ich über den Unsinn dieses Werbespruchs lachen. 

Ich schaltete meinen Laptop ein. Die Standby-Lampe des 

Bildschirms verwandelte sich von einem roten Riesen in 

einen weißen Zwerg. Dann erschien das Markenzeichen des 
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Betriebssystems am Bildschirm, das ich seit meiner Kindheit 

verfluche. Ich wollte aufstehen und gehen. Oder sterben. 

Dann erschien auf dem Monitor eine Benachrichtigung. Ich 

hatte in einer halben Stunde einen Termin. Als ich den 

Titel des Meetings las, schaute ich an mir runter, um meine 

Kleidung zu kontrollieren. Zumindest sie ließ keine 

Rückschlüsse auf meinen Zustand zu. Trug ich als Kind immer 

Leibchen von Benetton, steckte ich jetzt hauptsächlich in 

Polohemden, auf denen ein Golfspieler seinen Abschlag 

verbesserte. Diese Uniform sorgte dafür, dass mich die 

Anderen am Gang grüßten. Und mich in Besprechungsräumen 

ernst nahmen. Dort beschränkten sich meine Wortspenden 

normalerweise auf Sätze wie: 

»Lassts uns bitte keine Nabelschau veranstalten« oder 

»Wie löst das Problem eigentlich unser Marktbegleiter?« 

Bei meinem jetzigen Termin würden mir weder mein Polohemd 

noch die Besprechungsraum-Sprüche etwas nutzen. Zum einen, 

weil Alfred sowieso wusste, was ich jeden Tag anhatte. Und 

zum anderen, weil ein Mitarbeitergespräch ja automatisch 

eine Nabelschau ist. Es geht um mich. Und um mich. Und um 

mich. 

 

Mein Meeting war in der Eiche. Unsere Besprechungsräume 

besaßen nämlich die Namen von Bäumen. Neben der Eiche gab 

es noch die Tanne, die Birke und den Ahorn. Bei der 

Namensgebung hatte sich eine Angestellte der 

Personalabteilung verwirklichen dürfen. Auch wenn die Orte 

ähnlich benannt waren, konnten sie anhand ihres Aussehens 

in zwei Bereiche unterteilt werden. Auf der einen Seite gab 

es Glaswürfel, die viel Transparenz versprachen, aber mit 
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Offenheit wenig zu tun hatten. In diesen Räumen, die zu 

einem Viertel aus Apple–Produkten und zu drei Vierteln aus 

Nichts bestanden, empfingen wir unsere Gäste. In den 

anderen Zimmern, die mit Verpackungskartons und Kugelmäusen 

vollgestopft waren, empfingen wir unsere Feedbacks.  

 

Obwohl die Mitarbeitergespräche zwischen zwei Personen 

stattfanden, entwickelten sie immer auch eine gewisse 

Gruppendynamik. Diejenigen, die schon länger im Unternehmen 

waren, durften das Gespräch als erste absolvieren. Sie 

bewegten sich nach dem Termin entspannter durch die Gänge. 

Und die Jüngeren beneideten sie dabei immer ein wenig. So 

wie in der Schule, wenn der Sitznachbar sein Referat 

überstanden hatte und zurück zu seinem Platz ging. 

Manchmal passierte es mir, dass ich Augenkontakt mit einem 

der Älteren herstellte. Ich presste dann leicht die Lippen 

aufeinander und versuchte aufgeweckt zu wirken. Mit einer 

verschwörerischen Kopfbewegung gab ich zu verstehen, dass 

ich Bescheid wusste. Obwohl ich natürlich keine Ahnung 

hatte. 

 

Um sich für den Termin vorzubereiten, gab es einen 

Fragebogen. Ich klickte doppelt auf das Dokument und 

druckte es aus. Dann ging ich zum Drucker und legte Papier 

nach. Im Fragebogen gab es verschiedene Kategorien, die 

persönliche, organisatorische und inhaltliche Bereiche 

abdeckten. Der Aufbau war vermutlich so gewählt, um 

Struktur in die Nachbetrachtung eines beschädigten Lebens 

zu bringen. Ein Leben, in dem immer im falschen Moment eine 

zu große Email eintraf. Oder irgendwo ein Smartphone 
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blinkte. 

 

Der einfachere Teil des Fragebogens bestand aus 

vorgegebenen Antworten. 

Zu einzelnen Bewertungskriterien sollte ich mir selbst eine 

Schulnote geben. Ich gelangte zu der Frage: 

»Wie effizient haben Sie Ihrer Meinung nach dieses Jahr 

gearbeitet?« 

Die dazu passenden Antworten hatten folgende Werte: 

 

1 = Sehr effizient 

2 = Effizient 

3 = Ausreichend effizient 

4 = Weniger effizient 

5 = Nicht effizient 

 

Ich lachte und überlegte, welcher Selbstmörder hier 

wirklich den Mut hatte »Nicht effizient« anzukreuzen. 

Dieses Einschätzungsspiel verlieh den Bögen jedenfalls 

einen strategischen Charakter. Die eigentliche Aufgabe war 

es, sich in einem guten Licht zu präsentieren, ohne zu 

übertreiben. 

Bei den ersten Fragen tat ich mich noch relativ leicht. 

Schwieriger waren dann schon die Textfelder, in die ich 

verschiedene Einschätzungen von Situationen schreiben 

sollte. 

Bei diesem Teil blätterte ich immer wieder an das Ende des 

Fragebogens. So als ob dort eine Lösung auf mich warten 

würde. 

Weil ich in Zeitnot geriet, füllte ich viele der 
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Freitextfelder nicht aus. Eine der letzten Fragen war dann 

die Aufforderung: 

»Nennen Sie eine Situation, in der Sie über sich 

hinausgewachsen sind:« 

 

Ich kam ins Überlegen. Vermutlich weil ich das Wort 

»hinausgewachsen« las, schaute ich zu meinem Tisch-Bonsai. 

Ich hatte ihn mir zum Einstand besorgt. Weil ich damit 

aufgeräumt wirken wollte. Das Bäumchen hatte ich zweimal 

gegossen. Einmal am ersten Tag. Und einmal am zweiten. 

Seitdem war er tot. Die Kollegin mit dem grünen Daumen 

belächelte mich deswegen seither. Die Putzfrau hatte Angst, 

am Blätterhaufen anzustoßen. Deswegen ließ sie meinen 

Schreibtisch meistens gleich ganz aus. 

Der Baum war hier eindeutig fehl am Platz. Jetzt teilten 

wir uns aber auch die toten Gefühle. 

Ich las die Frage nach der Situation, in der ich über mich 

hinausgewachsen sein sollte, erneut. Und schrieb »Bei 

meiner Kündigung« in das Textfeld. 

Eine Zeitlang betrachtete ich meine Handschrift. Sie war 

zittrig. Die Buchstaben flüchteten vor sich selbst zum Rand 

des Papiers. Ich ahnte, dass der Zeitpunkt für dieses 

Gespräch entweder außerordentlich gut oder beispiellos 

schlecht war. Vielleicht hatte ich vor dem Urlaub schon 

alles kommen sehen. Meinen Bonsai. Die Entwurzelung. Und 

meine gestutzten Flügel, die wie Fallobst zum Boden 

segelten. 

 

»Bist bereit, Christoph?«, beendete Alfred, der plötzlich 

neben mir stand, meine Vorbereitung. Ich sah, dass er auf 
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meine Antworten schielte. 

»Erm. Ja. Klar. Bin bereit«, sagte ich und gab die Zettel 

in ein Notizbuch aus Lederimitat. Dann drehte ich mich zu 

meinem Vorgesetzten um und stand auf. 

»Woah!«, sagte Alfred, »Wie schaust du denn bitte aus?« 

Der Arzt hatte den Großteil meines Gesichts mit 

Klebebändern gepflastert.  

»Nichts Dramatisches«, log ich. 

»Du schaust aus, als hättest einen Bombenanschlag 

überlebt«, sagte Alfred. 

»Das schaut echt schlimmer aus, als es ist. Bin gegen eine 

Wand gerannt«, sagte ich. 

»Aha. Okay? Wenn das so ist. Hart im Nehmen. Work hard. 

Play hard. Taugt mir«, sagte Alfred dann, weil er 

vermutlich nicht wusste, was sagen. 

Dann gingen wir gemeinsam Richtung Eiche. 

 

»Also. Schon wieder ein Jahr«, sagte Alfred am Gang. 

»Genau. Ein Jahr. Sieben sind’s inzwischen insgesamt«, 

sagte ich. 

Dann waren wir beim Besprechungsraum. Zuerst betrat Alfred 

die Eiche. Dann ich. 

Er schloss die Tür und lächelte ausdruckslos. Ich wartete, 

bis er sich setzen würde. Aber er stützte nur seine Hände 

in die Hüften und nickte in die Richtung des Tisches. 

»Sieben Jahr sind das schon wieder. Unglaublich«, sagte er 

im Stehen. Dann folgte eine etwas zu lange Pause. Diesmal 

fing ich an zu lächeln. 

»Na dann. Starten wir. Bitte. Nimm Platz«, deutete mir 

Alfred mit der Hand auf den ungünstiger gelegenen Sessel. 
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»Dann bist ja schon der, der am viertlängsten da ist. 

Oder?« 

Ich nahm Platz. 

»Mmmmh. Genau«, sagte ich und klappte das Notizbuch auf, 

damit Alfred meinen Fragebogen sah. Und auch um die nach 

hinten losgegangene Einleitung endlich zu beenden. 

Erst dann setzte sich Alfred. 

»Ah. Okay. Ich seh. Du hast die Zeit genutzt«, sagte er zu 

meinen Zetteln. So, als ob die mir eine Wahl gelassen 

hätten. 

»Carpe diem, wie’s so schön heißt. Kann man früher in die 

Kantine gehen«, sagte er. 

»Also deswegen hab ich’s nicht ausgefüllt …« 

»Is klar. Na dann. Schieß los. Wie is es dir dabei 

gegangen?« 

»Eigentlich ganz gut. Da kann man immer ein bisserl das 

ganze Jahr …« 

»… Revue passieren lassen«, unterbrach mich Alfred. 

»Ja. Genau. Revue passieren lassen.« 

»Okay. Das freut mich, dass du das so positiv siehst. Der 

Bernhard hat vorhin gemeint, ihm ist’s echt … wie hat er 

gemeint … aja: ›sauschwer‹ gefallen. Haha. Sauschwer«, 

wiederholte Alfred. 

Dabei hielt er seine Arme gebeugt neben sich, um Bernhards 

Bauch zu kopieren. Dann fing Alfred an auf dem Stuhl wie 

eine Boje leicht nach links und rechts zu wippen. 

»Ich weiß, dass diese Fragebögen immer ein bisserl 

schwierig sind. Aber sauschwer ist eine Kategorie«, sagte 

er dann. Danach wechselte Alfred zurück in seinen eigenen 

Körper. 
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»Mir ist’s auch nicht leichtgefallen«, gab ich zu und 

versuchte, mich halbwegs aufrecht hinzusetzen, damit er 

meinen Bauch nicht so gut sehen konnte. 

»Haha. ›Leichtgefallen‹«, sagte Alfred und ich musste mich 

bemühen, nicht die Augen zu verdrehen. 

Sein Ton wechselte dann von Kasperl auf ernst: 

»Also prinzipiell bin ich natürlich froh, dass du in meinem 

Team bist. Und um deine Erfahrung.« 

Dann klappte Alfred seine Mappe auf und mischte die Zettel, 

als ob mein Feedback ein Kartenspiel wäre. Ich sah, dass er 

verschiedene Kugelschreiberfarben verwendet hatte. Zuerst 

war ihm Blau, dann Schwarz und schlussendlich Grün 

ausgegangen. 

Als Alfred die Papiere sortiert hatte, sagte er: 

»Schauen wir uns mal die Details an. War ja schon wieder 

viel los in letzter Zeit. Aber viel los ist ja prinzipiell 

gut. Das heißt, wir haben genug zu tun.« 

»Also ehrlich gesagt. Ich wollt dir sagen, dass …«, sagte 

ich. 

»Also. Erste Frage«, ignorierte mich Alfred, 

»Effizienz. Unterschied zwischen Effektivität und Effizienz 

kennst eh, oder? Egal. Da hast dir eine Drei gegeben, seh 

ich. Genau wie ich. Warum du?« 

»Naja. Ich hab teilweise eben ganz gut gearbeitet. Aber 

prinzipiell is’ da teilweise sicher noch Potential 

vorhanden.« 

Das »prinzipiell« hatte ich von Alfred übernommen. 

Das »Potential« hatte ich mir bereits vorher zurechtgelegt. 

Es war eines der Wörter, die bei ihm immer gut ankamen. 

Schließlich gab es immer irgendwo Potential, das Leute 
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entdecken, freischaufeln oder manchmal sogar multiplizieren 

konnten. 

»Aja. Schau an. Das ist doch ganz schlüssig«, sagte er. 

Was sollte er darauf auch anderes sagen. Die Drei war die 

richtige Wahl für alle Angestellten, die nicht auffallen 

wollten. 

In Wahrheit hatte ich die letzten zwei Wochen in der Arbeit 

damit verbracht, Wikipedia zu lesen. 

»Und? Was hast dir noch aufgeschrieben? Wir wollen ja die 

Zeit nutzen. Nicht über’s Knie brechen«, sagte Alfred und 

krempelte sein Hemd, das Vorgesetzte von Angestellten 

unterschied, nach oben. Seine Unterarme erinnerten mich an 

Risse im Beton. 

»Ganz ehrlich, Alfed …«, sagte ich und trank einen Schluck 

Wasser, damit ich in Zukunft keine Buchstaben mehr 

verschluckte. 

»… ich hab die letzten zwei Wochen nur im Internet 

verbracht.« 

»Ja. Is’ klar. Wegen der Webservices.« 

»Nein. Keine Webservices. Nur Internet«, sagte ich. 

»Wie meinst das jetzt genau?«, sagte er und neigte den Kopf 

nach links. So, als ob sein Verstand eine Waage wäre, die 

auf Unstimmigkeiten geeicht war. Dann sagte er: 

»Moment … da muss ich abheben«, weil sein Telefon 

klingelte. 

Alfred stand auf, drückte eine Taste und schaute mich dabei 

an. Ich erkannte an seinem Gesichtsausdruck, dass er die 

Stimme am anderen Ende nicht hörte. Dann verließ Alfred den 

Raum. 
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»Tschuldige. War dringend«, sagte er, als er zurückkam. 

Obwohl ich hören konnte, dass es das nicht war. 

»Und bei ›Zufriedenheit mit dem Führungsstil‹? Was hast da 

angegeben?« 

»Ich glaub, du hast mich vorhin nicht verstanden. Ich hab 

nichts gearbeitet in letzter Zeit«, sagte ich. 

»Jaja. Das … Das hab ich verstanden.« 

»Und das ist egal?« 

»Naja. Egal. Manchmal gibt’s halt ein bisserl einen 

Leerlauf. Vom Hudeln kommen die Kinder«, sagte er. 

Ich fing an, meine Füße auszustrecken und mich so gegen die 

Lehne des Stuhls zu drücken. Sie knackte. 

»Puh. Ok. Trotzdem. Ich glaub ich kann das nicht mehr« 

»Was willst damit sagen?«, fragte Alfred. 

»Naja. Wegen Israel … und überhaupt. Ich brauch eine Pause. 

Ich bin durch«, antwortete ich und fühlte mein Herz komisch 

beschleunigen. 

»Ich versteh nicht«, sagte Alfred. 

»Naja. Ich glaub ich muss kündigen.« 

»Okay«, meinte Alfred. Zum ersten Mal schaute er mir offen 

in die Augen. Dann sagte er langsam und fast in einem 

Flüsterton: 

»Ehrlich gesagt haben wir uns sowas schon gedacht. Das ist 

jetzt aber eine Kündigung durch den Arbeitnehmer. Deine 

Kündigungsfrist beträgt acht Wochen. Deine Projekte musst 

in dieser Zeit noch abschließen. Weil sonst brauchst uns 

gar nicht kommen mit gegenseitigem Einverständnis. Da baut 

die Personalabteilung Druck auf.« 

»Okay«, nuschelte ich. 

Dann sagte Alfred nichts mehr. Er deutete nur auf die Tür. 
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Ich verließ den Raum. Zumindest wusste ich jetzt, was die 

Personalabteilung den ganzen Tag machte. Druck aufbauen. Am 

Weg zu meinem Platz holte ich mein Telefon heraus und 

schrieb Jakob eine SMS: 

»Heute Bier? Ist dringend.« 

Und wenn er noch am Leben gewesen wäre, hätte er vermutlich 

»1900. Toscana« geantwortet. 

Auch wegen so etwas vermisste ich ihn. Die Empfänger meiner 

Nachrichten waren jetzt nur mehr große Fragezeichen im 

schwarzen Loch eines Telefonmasts. 

Ich setzte mich an meinen Platz, schüttelte den Bonsai und 

verdreckte so meinen Schreibtisch. Ich hatte keine Lust 

mehr, auch nur ein einziges Schlüsselwort zu Papier zu 

bringen. Um mich zu zerstreuen, öffnete ich mein Tagebuch 

und las den ersten Eintrag: 

 

»Quellcode ist so wie das Leben. Am ehesten verständlich, 

wenn er: 

 

1. Schritt  

2. für  

3. Schritt 

 

abgearbeitet wird.«	  
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