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Null

Schuld waren meine Eltern. Und ein Freund, den ich hier
Jakob nennen werde. Ich erinnere mich, wie ihn am Flughafen
eine Angestellte vom Sicherheitsdienst befragte. Zwischen
ihr und Jakob war ein Absperrband gespannt. Und zwar eines
jener Bander, die in Warteschlangen dafiir sorgen, dass sich
Leute richtig anstellten. Jetzt sorgte es dafiir, dass die
Befragung nach Tischtennis aussah.

Die Mitarbeiterin hatte ihren Hut, der eher einem Schiff
als einem Flugzeug glich, ins Gesicht gezogen. So sah Jakob
statt ihrer Augen nur einen Schatten.

Weil in der Abflughalle ein Kommen und Gehen herrschte,
horte ich nicht genau, woriber die zwei sprachen. Aber es
sah so aus, als ob Jakob die richtigen Antworten geben
wlirde. Zumindest lachelte die Zwanzigjahrige ab und zu.
Vielleicht auch weil wir am Vortag gefeiert hatten und

Jakob ziemlich ibel roch.

»When and how have you two met?«, riss mich mein
Mitarbeiter vom Sicherheitsdienst aus der Beobachtung.
»Erm. I think it was three years ago. In a bar in
Innsbruck«, antwortete ich dem Sicherheitsmann.

Anstatt zu lachen, driuckte er lediglich die Augen auf
SpaltgrohBe zusammen. So, als ob er dadurch meine Antwort
wie ein nasses Handtuch auspressen konnte. Damit nur mehr
die Wahrheit nach unten tropfte.

Wir schauten uns an.

Er sagte nichts.

Ich auch nicht.

Nach diesem Blickduell ging der Mann erneut dazu iber, in
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meinem Pass zu blattern. Ich konnte also wieder Jakob

beobachten.

Ich sah, dass die junge Frau seinen Reisepass inzwischen
mit beiden Ha&nden hielt. Immer wieder schob sie das
aufgeblatterte Papier direkt vor ihr Gesicht. Vielleicht
war sie auf der Suche nach Fehlern. Vielleicht hoffte sie
aber auch, dass sie durch das sorgfadltige Hinsehen etwas
verandere. Dass dadurch Dinge ans Licht traten, die ihr
sonst verborgen geblieben waren.

Obwohl natiirlich klar war, dass sich im Dokument nichts
andern konnte. Es entstanden keine zusatzlichen Reiseziele
und die Anzahl der Stempel

(Serbien — Einreise, Argentinien - Ausreise) blieb exakt
dieselbe. Auch Jakobs Merkmale (viele Haare, wenig Bart)
und die einzelnen Buchstaben der Abkirzungen (AUT -
Austria, M - Male) &dnderten sich nicht. Aber als das
Frdulein schon fast aufgeben wollte, veranderte sich doch
etwas: Und zwar Jakobs GroBe. Im Pass war sie als »191 cm«
verzeichnet. Diese Zahlenangabe entsprach nicht mehr der
Wirklichkeit.

Jakob drickte namlich seinen Riucken durch, um sich groRer
zu machen. Er schaffte es auf 193.

Und weil eine Veranderung meistens weitere Veradanderungen
mit sich zieht, geschah das auch im Pass:

Abhangig vom Neigungswinkel begann sein Foto zu glitzern.
In der Hand des Madchens erschienen pldtzlich Musikstilicke.
Sie sah einen farbigen Bass-Notenschliissel und mehrere
bunte Viertelnoten. Dieser Ohrwurm der schillernden Zeichen

legte sich oberhalb Jakobs Bart lber sein Gesicht.
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»You look more colourful in this picture. Brightens my
day«, sagte sie zu ihm und l&chelte dabei versehentlich.
Und hatte das Madchen den Text des Osterreichischen
Innenministeriums zur Hand gehabt:

»Die Farbe des Bildes dringt in das Sicherheitspapier ein.
So, dass eine untrennbare Verbindung zwischen Pass und Foto
entsteht.«

Sie hatte bei den Worten Warme gesplrt.

»Everything is fine. You can go«, sagte mein
Sicherheitsmann und beendete auch diese Beobachtung. Mit
einem routinierten Handgriff 1l0ste er das Absperrband und
lieB mich an sich vorbei. Ich ging drei Schritte. Weil ich
schwitzte, rutschte mir mein Trolley aus den Fingerspitzen.
Er klatschte der Lange nach auf den Boden. Jakob und das
Madchen erschraken. Aber beide erkannten dadurch auch, dass
ich die Befragung hinter mir hatte. Und weil ich weiter
war, konnte auch Jakob weiter. Obwohl das Madchen ihn

lieber noch ein wenig dabehalten hatte.

Im Osterreichischen Pass existieren 130
Sicherheitsmerkmale. Aber an diesem Tag reichten zwei,
damit Shara Jakob noch eine Lokalempfehlung auf ein Stilck
Papier schrieb.

Im Gegensatz zu mir hatte sie unser Ziel schon seit immer
gekannt. Das Land, in das wir reisten, war Teil ihrer
Vergangenheit. Und dadurch war ihre Vergangenheit Teil
unserer zZukunft. Zumindest dachte ich das, als mir Jakob
den Zettel zeigte.

»Abu Hassan« und »Yafo« war darauf notiert.
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Begleitet von einer Telefonnummer und ihrem Namen, »Shara«.

Wir flogen also nach Israel.

Wegen der Flugangst hatte ich mich mit den Tabletten, die
mir mein Hausarzt gab, vertan. Ich war unerfahren mit
solchen Mitteln und musste mich an meine Grenze erst
rantasten. Im Gang des Flugzeugs iberfiel mich dann erneut
eine Kurzatmigkeit. Deswegen schluckte ich eine weitere
Tablette. Im Gegensatz zu mir hatte Jakob natiirlich keine
Flugangst. Noch im Vorbeigehen bestellte er bei der
Flugbegleiterin einen Whisky. Inklusive einem Becher
Wasser. Es war wichtig, die zwei Getranke getrennt
voneinander bereitzustellen. Dann waren wir bei unseren
Platzen. Jakob 1lieB mich vorbei ans Fenster und setzte
sich. Kurz nachdem wir in der Luft waren, kamen seine
Getranke. Er hielt einen Finger in das Wasserglas, tropfte
ein wenig in den Whisky und hielt mir den Becher vor die
Nase.

»Genauso macht man das«, erklarte er mir. Wobei er ziemlich
genau wusste, dass ich mich mit Whisky einmal iberschatzt
hatte. Ich bekam einen Wirgereflex und musste husten. Das
alarmierte die Flugbegleiterin.

»You sick?«, fragte sie mich.

Ich verneinte und bestellte einen Eistee. Jakob lachelte.
Zumindest die Bernsteinfarben unserer Getranke passten
zueinander.

Dann entspannte ich mich etwas. Sogar so, dass ich mir Zeit
nehmen konnte, die anderen Fluggadste zu beobachten.
Teilweise waren Touristen an Bord. Teilweise Leute, die in

ihre Heimat zurickkehrten. Den Unterschied konnte ich an
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den Hauttdnen ablesen. Jakob bildete auch hier eine
Ausnahme. Er sah so aus, als ob er gerade vom Urlaub kommen
wlirde, anstatt erst dorthin zu fliegen. Vielleicht lé&chelte
die Flugbegleiterin deswegen auch, als sie Jakob sein
zweites Glas Whisky hinstellte. Woraufhin er ihr erklarte,
dass es nur mit seiner Fingertechnik mdéglich sei, die

richtigen Aromen im Schnaps freizusetzen.

Jakob war immer gut darin, Frauen ein wenig zu nerven und
sie so in ein Gesprach zu verwickeln. Als ich ihn damals in
der Bar in Innsbruck kennenlernte, erklarte er auch gerade
der Kellnerin, wie »Wodka Schnee« funktionierte. Mit
schiittelnden Handbewegungen zeigte er, wie sie mit
Staubzucker das Getrank pudern sollte. Und dass Wodka
Schnee definitiv »Thema« sei. Zumindest wo er herkomme. Wie
eben so vieles bei Jakob Thema war.

»Und dann in die Mikrowelle damit. 30 Sekunden circax,
sagte er und machte dabei immer noch die Schneekugel-
Schiittelbewegung.

»Mikrowelle? Wieso?«, hatte ich ihn damals gefragt.

»Weil das sonst nicht schmeckt. Kalter Wodka Schnee. Kalt.
Das ergibt original null Sinn.«

Daraufhin kamen wir ins Gesprach. Er erzahlte mir, dass er
»weilt eh. Wegen der Ausbildung halt ..« in Tirol war. Und
dass er in Wien lange versucht hatte, seinen Beruf hinter
sich zu lassen. In den war er »irgendwie reingerutscht«.
Und wieder rausrutschen war »irgendwie schwierig«, aber
eben immer Thema. Jakob hatte die jadhrlich wiederkehrende
Entscheidung, nicht zu kiindigen (manchmal iberkam sie ihn

zu Weihnachten, manchmal am Geburtstag), zwanzigmal
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erfolgreich aufgeschoben.
Auch weil ihm gewisse andere Themen dazwischenkamen.

Zum Beispiel seine Kinder.

Die Losung war dann eine Arbeitsstiftung. Sie ermdglichte
Jakob einen zweiten Ausbildungsweg. Drei Jahre lang konnte
er sich so in Tirol zum Tourismusfachmann ausbilden lassen.
Und seine Schulnoten gegen Geld tauschen.

Damit war zumindest »das Finanzielle« eine Zeitlang kein
Thema mehr.

Und das Problem mit den SOhnen 1&ste sich dann auch wvon
selbst:

Der Jungere ging zum Studieren nach Deutschland.

Der Altere nach Innsbruck.

Diese Kombination ermdglichte Jakob, endgiltig mit Wien und
seiner Bank zu brechen.

Im Geldinstitut war er fir die GroBkunden verantwortlich.
Als Jungkoch in Tirol wollte Jakob nur mehr dafir
verantwortlich sein, dass sein Beeuf au vin die richtige
Temperatur hatte. Koch auch deswegen, weil Essen fiir Jakob
schon immer wichtig war. Und weil dieser Beruf, wie er mir
regelmadBig erklarte, auch seinen Stammbaum durchzog. Sein

GroRvater war Kichenchef.

Mit Vierzig tauschte Jakob also seine Kundenbewertungen
gegen jenes Aroma, das entsteht, wenn Wein auf Pfannen und
Fleisch trifft. Im ersten Jahr der Tourismusschule nannte
Jakob diesen Vorgang noch »Abldschen«. Im zweiten bereits
»Deglacieren«. Seine Einblirgerung nach Innsbruck

beschleunigte der Jungkoch durch Praktikumspléatze.
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Hauptsédchlich in den Lokalen, die sich im Kurvenhythmus des
Stadflusses durch Innsbruck schlangelten.

Seine ersten richtigen Arbeitserfahrungen sammelte Jakob in
einem israelischen Lokal. Dem HaPoel. Die Kochin erklarte
ihm dort die Feinheiten der Tahini- und Humuszubereitung.
Weil sie Jakob vertraute, gab sie sogar ihre gut gehiiteten
Rezepte an den Assistenten weiter. Den Jungkoch, der
ungefahr doppelt so alt war wie sie. Und weil so ein
Wissensaustausch immer auf Gegenseitigkeit beruht, fihrte
Jakob sie in Osterreichische Gepflogenheiten ein. Auf
diesem Gebiet war die Kochin mindestens genauso
wissbegierig, wie Jakob auf ihre Shakshuka-Geheimnisse. Und
auf das restliche Verborgene, das in der Israelin vor sich
hin kochelte: Kompositionen, die ein altes Land und neue
Erfahrungen versprachen.

Auch deswegen entschieden wir uns flir Israel.

Im Flugzeug wurde mir plotzlich schlecht. Die Befragung
durch den israelischen Sicherheitsdienst hatte mir
zugesetzt. Vielleicht hatten wir mit diesem Land ein zu
kompliziertes Ziel gewdahlt. Dann ilberkam mich die Angst,
wir wiirden unsere Anschlussziige verpassen. Jakob hatte die
Reise geplant. Deswegen hielt ich es kurz sogar fir
moglich, dass wir keine Unterkunft hatten. Ihm war das
zuzutrauen. Ich nahm noch eine Tablette und spilte sie mit
Eistee runter. Der Geschmack blieb mir eine Zeitlang im
Hals stecken. Erst nach einer Weile 10ste er sich auf. Ich
sah zu Jakob. Er hatte die Beine in den Gang gestreckt und
blatterte in einer Zeitung.

Seine Gelassenheit beruhigte mich. Vielleicht wirkten aber
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auch die Tabletten. Dann spiirte ich die Struktur des Sitzes

unter mir. Ich musste der Midigkeit nachgeben.

Ich wachte erst kurz vor der Landung auf. Vermutlich weil
das Fahrwerk einrastete. Reflexartig krallte ich mich in
meinen Sitz. Beim Aufsetzen in Ben Gurion schiittelte es
mich wie in einem Cocktailbecher. Ich spiirte, wie sich alle
meine Poren gleichzeitig o0ffneten. Eine Wolke der Angst
explodierte aus meiner Haut und lieB mich hinter sich
zurick. Ich sah, dass die Mischung aus Cortisol und
Gansehaut sofort Richtung erste Klasse schwebte. Und dann
weiter zum Notausgang. Weil sie nicht auf den Stillstand
des Flugzeuges warten musste, drickte sich meine Angst dann
gleich direkt durch die Kabinenritzen. Sie schwebte zum
Duty-Free, der hier ein kreisrunder Raum war. Teile der
Wolke legten sich auf die verbilligten Zigaretten und
warteten auf ihre Opfer. Andere Teile folgten den Exit-
Schildern und fanden einen Shuttle-Bus. Die Angst stieg
hinten ein und wanderte Sitz fir Sitz nach vorn. Vorbei an
den Haltestangen, setzte sie sich kurz neben einen
orthodoxen Juden. Weil sie ihn vergiftete, entschied er
sich dafir, seine Schlafenlocken abzuschneiden. Dann
presste sich die Angst zum Busfahrer und kitzelte seine
Nase. Er nieste. Der Bus verunfallte. Es gab zwei Tote. Die
Angstwolke iiberlebte und beschleunigte mit dem Wind
Richtung Siden zum Gaza-Streifen. Dort half sie Soldaten,
die Waffen in den Sand zu werfen und ihren Dienst zu
gquittieren. Dann wehte die Angstfahne zu den Golanhdhen, wo
sie auf ein paar muslimische Osterreicher traf. Ein

Leopoldstadter verwechselte die Angst mit einem Insekt. Er
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fuchtelte in der Luft und verringerte die Wolke dadurch um
circa dreiBlig Prozent. Die verbliebenen siebzig Teile
lieRBen sich nach Nazareth tragen, wo sie es sich auf
Tirpfosten bequem machten. Als ein Zeuge Jehovas am Eingang
klingelte, fiihlte er eine eigenartige Bedrohung. Dann
schwebte die Angst weiter zum See Genezareth und verharrte
dort eine Zeitlang lber dem Wasser. Weil sie hungrig wurde,
waberte sie im Anschluss nach Jerusalem und qualte sich
durch die Stadtmauern. Danach weiter ans Tote Meer. Dort
verbliindete sie sich mit den Wellen. Und als zwei Tage
spater eine blonde Israelin duschte, prasselte die Wolke im
veranderten Zustand auf ihren Kopf. Verdampfte allerdings
sofort wieder, weil das Wasser zu heiR eingestellt war. Die
Angst bemerkte, dass sie ihr Zeitgefiihl verloren hatte.
Wegen dieser Belastung verwechselte sie den
Badezimmerspiegel mit einem Fenster. Sie beschlug darauf
und fand somit ihr endgiiltiges Ende. Und wadre noch jemand
im Badezimmer gewesen, hatte die Person die hebréaischen
Zeichen, die sich in die Spiegeloberfldche ritzten,
vielleicht lesen kénnen. Dort stand: »Heute ist euch der

Retter geboren. Er ist der Messias, der Herr.«

Ich weill nicht, ob auch die Flugbegleiterin Jakob ihre
Nummer aufschrieb. Und ich besal auch nicht die Kraft,
nachzufragen. Wir hatten ja ohnehin bereits zwei Adressen,
an die wir uns wenden konnten. Die unserer Unterkunft
(»Jaja. Natirlich hab ich was zum Schlafen organisiert«),
und die Lokalempfehlung von Shara. Somit lagen zwei
Mbéglichkeiten in die Stadt einzutauchen vor uns. Und ich

war mir sicher, wir wiirden uns fiir die schlechtere
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entscheiden.

Am Flughafen schafften wir es, uns schnell zurechtzufinden.
Fast so, als ob wir bereits einmal hier gewesen waren. Und
fast so, wie ein echtes Team, das Aufgaben verninftig
aufteilt. Ich organisierte uns die Zugtickets in die Stadt
und Jakob unsere BegriiBungsgetranke. »Goldstar« las ich auf
dem Etikett des Biers. Und ich erinnere mich noch genau an
die ersten Schlucke, die wir direkt auf dem Bahnsteig
tranken. Mit ihnen verschwand ein guter Teil meines Gefiihls
des Ausgetrocknetseins. Und auch ein letzter Rest des
Tablettengeschmacks. Wir hatten es geschafft. Vor uns lag

ein ganzer Kontinent.

Wir nahmen den nadchsten eintreffenden Zug. Vor dem
Einsteigen lies Jakob seine Flasche in einen Millkibel
fallen. Wegen dem Knall drehten sich die Leute zu ihm um.
Er schien das nicht weiter zu bemerken. Im Zug stellten wir
uns mit unseren Gepadcksstiicken in den Mittelteil des
Waggons. Die Industriezone rauschte an uns vorbei. In den
Haltestellen roch es nach kaputter Klimaanlage.

Als wir in die erste Kernzone einfuhren, nickte Jakob auf
den Netzplan, der iber den Tiren befestigt war. Er deutete
auf eine Haltestelle, an der sich fast alle Farben der
Verbindungslinien trafen. Zum Aussteigen wahlten wir also
diesen Knotenpunkt. Dort ware die Wahrscheinlichkeit ein
Taxi zu finden groB, meinte Jakob. Und durch die groBere
Auswahl ware die Wahrscheinlichkeit, dass uns der Fahrer
betriigen wiirde, kleiner.

»Taxifahrer sind die grobBten Fichse. Das ist iberall
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Thema«, sagte er.

Dann stiegen wir aus. Um den Bahnhof zu verlassen, mussten
wir durch einen Sicherheitsbereich. Wir legten unser Gepéack
auf Forderbander, damit es durchleuchtet werden konnte. Beil
meinem Trolley piepste der Detektor. Aber die
Sicherheitsleute interessierte das nicht. Sie lieRBen uns
einfach durch.

Dann gingen wir vor das Bahnhofsgebaude, wo die Taxis
warteten.

Nachdem wir schlecht mit dem Fahrer verhandelt hatten,
stiegen wir ein.

Im Taxi beobachtete ich die Qualitat der StraBen und der
Autos. Jakob beobachtete die Frauen. Uber die vielen
Madchen, die Automatikgewehre und Balenciaga-Handtaschen
geschultert hatten, wunderten wir uns dann wieder
gemeinsam. Das Taxi nahm eine Abkiirzung iber einen grolen
Autoparkplatz. Es wurde leiser. Dann verlieRBen wir den
Parkplatz und bogen mehrmals kurz hintereinander ab. Bei
manchen Kurven beriihrten meine Schultern die von Jakob.
Nach circa zehn Minuten wurden die Autos weniger. Der
Taxifahrer wechselte seinen Fahrstil. Ich ahnte, dass wir
bald ankommen wiirden. Und dann wirde unser Fahrer seinen
Weg fortsetzen. Und wir unseren. Alles ging wieder wvon
vorne los. Und mir blieb nur zu hoffen, dass dieses Land
die richtigen Antworten auf unsere Fragen bereithielt. Dann

kamen wir an.

In Stadten, die am Meer gebaut sind, liegt das Meer immer
in der Luft. Es ist Teil der Menschen, die dort leben. Sie

besitzen eine andere Art der Leichtigkeit.
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»Wenn’s bel denen schlecht lauft, missen s’ schlieBlich
auch nur zum Strand«, meinte Jakob, als er sich am Gehsteig
nach den Leuten umsah. Unsere Unterkunft lag hundert Meter
vom Meer entfernt. Wir konnten die Wellen schon fast horen.
Dann wechselten wir die StraBenseite.

»Das muss es sein«, sagte Jakob und deutete auf ein Haus,
an dem die Hausnummer fehlte.

Die Hausmauern waren aus Sandsteinen gezimmert. Die
Strukturen der Ziegel erinnerten mich an Wistengegenden.
Ich wollte meinen Finger nass machen. Und von den Steinen
einen Abstrich nehmen, um das Salz zu spliren. Aber
stattdessen nahmen wir einfach den Schlissel von der
Israelin, die uns nach einem Anruf begriiBte, in Empfang.
Sie hielt uns die Tir auf und wir gingen gemeinsam die
Steinstiegen nach oben. Im ersten Stock sperrte der
Wohnungsschlliissel eine Tir aus Holzplatten auf.

»This is it«, sagte die Israelin und zeichnete mit einer
Handbewegung einen Bogen in den Raum.

Vor uns lag ein Loft samt Balkon. Wir gingen die einzelnen
Wohnbereiche ab. Dusche. Schlafzimmer. Kiche. Wohnzimmer.
Am Balkon war ein Tischchen aufgestellt. Die Tischplatte
bestand aus Mosaiksteinchen. Daneben waren zwei
Spaghettistiihle platziert.

»If you need something, just call«, verabschiedete sich die
Israelin. Wir nickten und bedankten uns. Ich sah ihr nach,
wie sie die Tir von auBen zu zog. Ihrem Ausdruck nach zu
urteilen, befiirchtete sie, dass wir wirklich anrufen
wlrden.

Ich ging auf den Balkon und drehte mir auf dem grinen Stuhl

eine Zigarette. Jakob suchte sich in der Zwischenzeit ein
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Zimmer. Nachdem ich geraucht hatte, bezog ich das andere.
Jakob schlug vor, ich solle zuerst duschen. Er brauche eine
andere Art der Abkiithlung. Auf der gegeniiberliegenden
StraRenseite hatte er ein Lokal bemerkt. Er wiirde dort auf
mich warten. Ich duschte, sperrte die Wohnung ab und

verlieR das Haus.

Ware die StraBe vor unserem Appartement staubiger gewesen,
hatte das Lilush noch mehr wie eine Oase gewirkt. Bereits
beim Wechseln der StraBenseite erkannte ich, dass das Lokal
ok war. Mehr sogar. Das Lilush war das israelische
Spiegelbild jener Orte, wo wir auch zuhause zu oft zu viel
Zeit verbrachten.

Die Belegschaft setzte sich aus Kunstschaffenden und
Studentinnen und Studenten zusammen, die es mit der
Leistungsgesellschaft nicht so genau nahmen.

»Ideal«, meinte Jakob, »Genau wie daheim«, und drehte sich
dabei nach allen Seiten um, um seiner Aussage einen Bezug
zu geben.

Dann stand er auf und ging in unsere Wohnung. Als der
Kellner kam, fiel mir wieder ein, wie das Bier hier hieb.
Ich bestellte Goldstar und versuchte, die Eindricke etwas
einzuordnen.

Flughafen. Zug. Taxi. Unterkunft. Jakob. Lilush.

Dann beobachtete ich die Leute im Lokal. Manche aRen
bereits zu Abend. Andere unterhielten sich auf hebraisch.
Ich fragte den Kellner, ob er einen guten Strandabschnitt
wisse. Was vermutlich so ist, wie wenn bei uns am Land
Fremde nach guten Platzen zum Pilze suchen fragen.

Als Jakob wiederkam, hatte ich zumindest den Namen des
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Kellners erfahren. Er hieB Yaron und benutzte einen
Schnirsenkel als Stirnband. Seine Empfehlung beziiglich Meer
war, einfach die Strabe entlangzulaufen. Das Anschwellen
des Wellenrauschens geniige, um das Wasser zu finden. Dann

kauften wir bei Yaron noch zwei Bier fiir den Weg.

In Flugzeugen war es mir immer zu eng. Das Meer mit seiner
Weite schaffte es aber, mich dafiir zu entschadigen.
»Schau! Die haben da etwas auf die Rickenlehne gemalt,
deutete ich auf einen umgeworfenen Plastikstuhl, der einsam
im Sand lag.

»Ahja .. Schaut nach einem Herz aus«, sagte Jakob und
stellte den Stuhl auf.

Dann suchte ich in mir nach dem Gefihl des Angekommen-
Seins, fand aber nichts.

»Gutes Zeichen, glaub ich«, sagte Jakob.

»War ja auch eigenartig, wenn ein Herz ein schlechtes
Zeichen war. Obwohl. Wenn’s schwarz ist ..«, sagte ich.

Ich setzte mich auf den Stuhl und rollte meine Tabaktasche
auf.

»Der Wind verblast deine ganzen Brodsel«, sagte Jakob.

»Das geht schon«, sagte ich.

Jakob Offnete sein Bier und trank.

»Weilt. Manchmal bin ich mir nicht so sicher mit der
Kocherei .«

Ich schaute ihn an, aber sagte nichts. Jakob ilbertrieb oft
weniger, als er glaubte.

»Ich red nie driber. Aber ..«, Jakob holte tief Luft, ».. ich
hab da schon so meine Bedenken. Keine Ahnung, ob sich das

mit dem Job ausgeht.«
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»Achwas. Da brauchst keine Angst haben. Kdche braucht’s in
Tirol ja immer. AuBerdem taugt’s dir ja voll«, sagte ich.
Jakob nahm eine Hand voll Sand und malte damit einen Kreis
in die schwarze Luft.

»Manchmal bin ich mir selbst nicht ganz sicher, was mir
taugt. Ich mein .. Ich bin vierzig .. Steh jetzt hier und
hoff, dass ich die nadchsten Monate Ubersteh. Schaut schon
nach Krise aus. Irgendwie.«

»Das geht sich schon aus. Ist es bisher ja auch. StoRen wir
erst mal an.«

Ich hielt Jakob die Flasche hin.

»Prost«, sagte ich, »Schau. Du hast dich getraut. Job
wechseln ist nie leicht. Und wenn alles schiefgeht, kannst
immer noch in die Bank zurlck.«

»Bank? Das geht sich nicht mehr aus, glaub ich«, sagte
Jakob.

Ich nahm einen Schluck vom Bier. Das verschaffte mir Zeit
zum Nachdenken. Aber als ich die Flasche absetzte, verliel
eine Portion Ehrlichkeit meinen Mund, die ich eigentlich
schlucken wollte:

»Jakob. Ich glaub .. ich werd’ auch kiindigen.«

Der Wind frischte auf. Im nadchsten Moment brachen die
Wolken Uber uns. Es fing so stark zu regnen an, dass sich
unsere T-Shirts sofort vollsaugten. Vor uns lag das Meer.
Uber uns der Regen. Alles bestand nur mehr aus Wasser.

Ich war mide. Aber Jakob bestand darauf, in die Stadt =zu
gehen. Auf den StraBlen war es leer und die Luft fillte sich
mit Feuchtigkeit. So viel Luftfeuchtigkeit, dass wir uns

nicht zuhause fihlen konnten. Und wir splirten, wie Teile
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des Meeres auf unserer Haut Bachlein bildeten. Auf dem Weg
in die Stadt, entlang der Hochhaduser, sahen wir auf
Baukrdnen riesige Gummibdren hangen. Sie leuchteten. Wir
erreichten ein Stadtviertel, wo die Gassen halb so breit
waren, wie in der Strandgegend. Die meisten Hauser waren
bereits finster. Nur wenige warfen noch Lichtkegel in die
frischen Pfiitzen, die immer noch am Entstehen waren. Wir

gingen in die zweite Bar, aus der Musik kam.

An den Holztischen im Lokal wollte niemand sitzen. Sie
schienen frisch lackiert. Oder sie standen zuvor im Freien
und hatten etwas vom Regen abbekommen. Sie sonderten
jedenfalls einen feuchten Geruch ab. Der Kellner trug eine
schradg aufgesetzte Schildkappe und unterhielt sich mit
einem Madchen, das auf einem Barhocker sal. Ich beobachtete
die zweil eine Zeitlang.

Das erste hebraische Wort, das wir lernten, war »Shtaym,
also »Zwei«. Weil Jakob und ich immer flir den jeweils
anderen mitbestellten. Zuerst Bier, spater Arak. Einen
Anis-Schnaps. Und so wie bei vielen Dingen, mit denen ich
im Urlaub Bekanntschaft machte, war es auch bei Arak. Nur
in Israel entfaltet er seine volle Wirksamkeit. Ahnlich dem
griechischen Ouzo. Wobei ich nie in Athen war.

Dann betrat eine Gruppe das Lokal. Und mit ihnen kam
Bewegung in die lbrigen Anwesenden. An diesem Tag
veranstaltete die Bar anscheinend eine offene Bihne.
Abwechselnd konnten so Kinstlerinnen und Kinstler auf einem
Holzpodest, das mir zuerst nicht aufgefallen war, Musik
machen. Sie spielten Stiicke, die weder ich noch Jakob je

gehort hatten. Wir klatschten trotzdem und bestellten
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weiterhin beim Kellner mit der Kappe demiitig unsere

Getranke.

Zuletzt stellte sich ein Soldat vor das Mikrofon. Ein
zweiter begleitete ihn im Sitzen auf einer Gitarre. Und ich
musste an das Herz auf dem Sessel denken. Ich verstand
zuerst kein Wort von dem Lied, und dann doch alles. DrauBen
horte ich den Regen. Ich bin im Juli geboren und somit
Sternzeichen Krebs. Also eigentlich »zu sensibel«. Deswegen
und auch wegen meiner Veranlagung, traf mein Arak beim
Schlucken auf Tranen. Dann dachte ich, wenn der Soldat es
zustande bringt, hier so schdén zu leiden, konnte ich das
auch. Und ich splirte. Zu der Zeit war Tel Aviv ein

hervorragender Ort, um mir mein Herz brechen zu lassen.

c.kranebitter@gmail.com | +43 678 127 53 07 17 | 30



Christoph Kranebitter | Shtaym | Eine Gottinnengeschichte 18 | 30

Eins

Ich bin vermutlich ein Niemand. Wobei ich niemals so weit
gehen wiirde zu sagen, ich wdre eine Null. Aber so wie sich
unser Vizekanzler als stabile Nummer Zweil bezeichnet, fihle
ich mich eben wie eine solide Eins. Allerdings auf einer
Skala von 0 bis 10. Vielleicht bin ich aber einfach auch
nur schon zu lange in dieser Branche. So lange, dass ich
mir einbilde, mir wirden Zahlen liegen.

Ich kenne nur einen Menschen, dem die wirklich liegen.
Meinen Vater. Laut den Erzadhlungen konnte er bereits in der
Volksschule gut Rechnen. Vielleicht hatte er es deswegen
auch geschafft, ein Unternehmen mit unzdhligen Angestellten
und schwarzen Zahlen aufzubauen.

Das Sagewerk war eigentlich ein Geschenk von seinem Vater,
der ebenfalls ein guter Rechner war. Mein GroBvater hatte
seinem Sohn also die Rechnerei und ein Unternehmen in die
Wiege gelegt. Leider brach der Holzmarkt Ende der
Achtzigerjahre ein. Nach und nach ibernahmen so die roten
Zahlen unser Familienunternehmen. Fliir meine Wiege blieb
also nicht mehr viel ibrig.

Zuletzt arbeitete mein Vater als Holzhédndler. Meine Mutter
als Assistentin in einem Biro. Zumindest durfte ich als Bub
meinen Vater manchmal bei seinen Geschaftsreisen begleiten.
Wir fuhren dann in abgelegene Forstgebiete und geschaftige
Holzverarbeitungsanlagen. In den ersteren lag die Schdnheit

der Natur in der Luft. In den letzteren Maschinenl&arm.

Meine Mutter verwendete in ihrem Biiro einen Computer. Fast
jeden Tag erzahlte sie uns beim Essen, wie einfach es damit

war, Geschaftsbriefe zu verfassen. Sie war der Meinung, PCs
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seien die Zukunft. Dazu kam, dass sich Heimcomputer Mitte
der Neunziger auch immer mehr in der Mitte der Gesellschaft
wiederfanden. ROhrenbildschirme und Ventilatorengerausche
bestimmten zunehmend das Raumklima der Arbeitszimmer. Also
fuhr mein Vater mit mir in einen Elektromarkt, wo auch wir
ein solches Gerat besorgten. Ab diesem Zeitpunkt verbrachte
ich taglich mehrere Stunden vor dem Bildschirm. Und den
mitgelieferten Spielen, Solitar und Minesweeper. Das fihrte
allerdings dazu, dass meine Eltern einem Trugschluss
erlagen. Sie verwechselten meinen Spieltrieb mit einer
allgemeinen Leidenschaft fir den Kibel. Das fiihrte wiederum
zu der Meinung, es ware fir mich am besten »irgendwas mit
Computern« zu machen.

Heute mag ich den Geruch von frisch geschnittenem Holz
immer noch lieber als den von verschmorten Kabeln. Sogar
das »Tssssnnnng« der Kreissagen, das sich in meine Ohren
eingebrannt hat, bevorzuge ich gegeniiber Tastatur-

Anschlagen.

Nach meinem Studium folgte eine kurze Jobsuche. Ein
Rechenzentrum in Innsbruck hatte soeben eine Abteilung fir
kiinstliche Intelligenz ins Leben gerufen. Das Team sollte
ein lernendes System entwickeln, das fahig war, Firmen zu
bewerten. Diese Bewertung nutzte dann eine Bank als
Grundlage, um sich bei der Vergabe von Krediten
abzusichern.

An der Universitdat war ich an einem Projekt beteiligt, das
sich mit Maschinenlernen beschaftigte. Ich verschwieg bei
der Bewerbung erfolgreich, dass ich allerdings nur fir die

Trainingsdaten zustandig war. Also Fotos zu scannen und
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diese dann auf einem Server abzulegen. Das Rechenzentrum

stellte mich ein.

Bereits in der Einschulungsphase stellte ich fest, dass
alle im Team eine dhnliche Art von Humor teilten. Ich
hingegen lachte beim Kaffeeautomaten immer an den falschen
Stellen.

Die Programme, die ich in dieser Zeit entwickelte, waren
selten lauffahig. Meistens brachen sie mit einer kritischen
Fehlermeldung ab, die in etwa bedeutete, ich hatte das
gesamte System zerstort.

Es dauerte Jahre, bis diese Fehlermeldungen weniger wurden.
Und ich halbwegs zu verstehen begann, was ich da eigentlich
taglich tat. Wobei ich mir da auch heute noch manchmal
nicht so sicher bin.

Trotz dieses Zweifels schaffte ich es im Rechenzentrum
durch die letzten sieben Jahre. So wie bei Jakob
funktionierte das mit dem Selbstbetrug einmal besser. Aber
eben manchmal auch schlechter. Vor allem nach langeren
Urlauben. Und erst recht nach Israel. Da erschien mir alles

nicht nur schlechter, sondern grundsatzlich sinnlos.

Der erste Tag nach meinem Urlaub war ein Montag.

Ich hatte mich an meinen Schreibtisch gesetzt. Vor meinen
Bildschirm, auf dem immer noch das LG-Logo leuchtete. Ich
fragte mich, ob LG wirklich »Life is good« bedeutete. Dann
musste ich iber den Unsinn dieses Werbespruchs lachen.

Ich schaltete meinen Laptop ein. Die Standby-Lampe des
Bildschirms verwandelte sich von einem roten Riesen in

einen weiBen Zwerg. Dann erschien das Markenzeichen des
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Betriebssystems am Bildschirm, das ich seit meiner Kindheit
verfluche. Ich wollte aufstehen und gehen. Oder sterben.
Dann erschien auf dem Monitor eine Benachrichtigung. Ich
hatte in einer halben Stunde einen Termin. Als ich den
Titel des Meetings las, schaute ich an mir runter, um meine
Kleidung zu kontrollieren. Zumindest sie 1lieB keine
Rickschlliisse auf meinen Zustand zu. Trug ich als Kind immer
Leibchen von Benetton, steckte ich jetzt hauptsadchlich in
Polohemden, auf denen ein Golfspieler seinen Abschlag
verbesserte. Diese Uniform sorgte dafiir, dass mich die
Anderen am Gang griBten. Und mich in Besprechungsraumen
ernst nahmen. Dort beschrankten sich meine Wortspenden
normalerweise auf Satze wie:

»Lassts uns bitte keine Nabelschau veranstalten« oder

»Wie 10st das Problem eigentlich unser Marktbegleiter?«

Bei meinem jetzigen Termin wilirden mir weder mein Polohemd
noch die Besprechungsraum-Spriiche etwas nutzen. Zum einen,
weil Alfred sowieso wusste, was ich jeden Tag anhatte. Und
zum anderen, weil ein Mitarbeitergesprdch ja automatisch
eine Nabelschau ist. Es geht um mich. Und um mich. Und um

mich.

Mein Meeting war in der Eiche. Unsere Besprechungsraume
besalen namlich die Namen von Baumen. Neben der Eiche gab
es noch die Tanne, die Birke und den Ahorn. Bei der
Namensgebung hatte sich eine Angestellte der
Personalabteilung verwirklichen diirfen. Auch wenn die Orte
dhnlich benannt waren, konnten sie anhand ihres Aussehens
in zweil Bereiche unterteilt werden. Auf der einen Seite gab

es Glaswlirfel, die viel Transparenz versprachen, aber mit
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Offenheit wenig zu tun hatten. In diesen Raumen, die zu
einem Viertel aus Apple-Produkten und zu drei Vierteln aus
Nichts bestanden, empfingen wir unsere Gaste. In den
anderen Zimmern, die mit Verpackungskartons und Kugelmausen

vollgestopft waren, empfingen wir unsere Feedbacks.

Obwohl die Mitarbeitergesprache zwischen zwei Personen
stattfanden, entwickelten sie immer auch eine gewisse
Gruppendynamik. Diejenigen, die schon langer im Unternehmen
waren, durften das Gesprach als erste absolvieren. Sie
bewegten sich nach dem Termin entspannter durch die Gange.
Und die Jingeren beneideten sie dabei immer ein wenig. So
wie in der Schule, wenn der Sitznachbar sein Referat
Uberstanden hatte und zurick zu seinem Platz ging.
Manchmal passierte es mir, dass ich Augenkontakt mit einem
der Alteren herstellte. Ich presste dann leicht die Lippen
aufeinander und versuchte aufgeweckt zu wirken. Mit einer
verschwdrerischen Kopfbewegung gab ich zu verstehen, dass
ich Bescheid wusste. Obwohl ich natiirlich keine Ahnung

hatte.

Um sich fiir den Termin vorzubereiten, gab es einen
Fragebogen. Ich klickte doppelt auf das Dokument und
druckte es aus. Dann ging ich zum Drucker und legte Papier
nach. Im Fragebogen gab es verschiedene Kategorien, die
persdnliche, organisatorische und inhaltliche Bereiche
abdeckten. Der Aufbau war vermutlich so gewdahlt, um
Struktur in die Nachbetrachtung eines beschadigten Lebens
zu bringen. Ein Leben, in dem immer im falschen Moment eine

zUu groRe Email eintraf. Oder irgendwo ein Smartphone
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blinkte.

Der einfachere Teil des Fragebogens bestand aus
vorgegebenen Antworten.

Zu einzelnen Bewertungskriterien sollte ich mir selbst eine
Schulnote geben. Ich gelangte zu der Frage:

»Wie effizient haben Sie IThrer Meinung nach dieses Jahr
gearbeitet?«

Die dazu passenden Antworten hatten folgende Werte:

1 = Sehr effizient

2 = Effizient

3 = Ausreichend effizient
4 = Weniger effizient

5 = Nicht effizient

Ich lachte und iberlegte, welcher Selbstmdrder hier
wirklich den Mut hatte »Nicht effizient« anzukreuzen.
Dieses Einschatzungsspiel verlieh den Bogen jedenfalls
einen strategischen Charakter. Die eigentliche Aufgabe war
es, sich in einem guten Licht zu préasentieren, ohne zu
Ubertreiben.

Bei den ersten Fragen tat ich mich noch relativ leicht.
Schwieriger waren dann schon die Textfelder, in die ich
verschiedene Einschdtzungen von Situationen schreiben
sollte.

Bei diesem Teil blatterte ich immer wieder an das Ende des
Fragebogens. So als ob dort eine L&sung auf mich warten
wlrde.

Weil ich in Zeitnot geriet, flllte ich viele der
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Freitextfelder nicht aus. Eine der letzten Fragen war dann
die Aufforderung:
»Nennen Sie eine Situation, in der Sie iber sich

hinausgewachsen sind:«

Ich kam ins Uberlegen. Vermutlich weil ich das Wort
»hinausgewachsen« las, schaute ich zu meinem Tisch-Bonsai.
Ich hatte ihn mir zum Einstand besorgt. Weil ich damit
aufgeraumt wirken wollte. Das Baumchen hatte ich zweimal
gegossen. Einmal am ersten Tag. Und einmal am zweiten.
Seitdem war er tot. Die Kollegin mit dem griinen Daumen
beliachelte mich deswegen seither. Die Putzfrau hatte Angst,
am Blatterhaufen anzustoRen. Deswegen lieR sie meinen
Schreibtisch meistens gleich ganz aus.

Der Baum war hier eindeutig fehl am Platz. Jetzt teilten
wir uns aber auch die toten Gefihle.

Ich las die Frage nach der Situation, in der ich iber mich
hinausgewachsen sein sollte, erneut. Und schrieb »Bei
meiner Kindigung« in das Textfeld.

FEine Zeitlang betrachtete ich meine Handschrift. Sie war
zittrig. Die Buchstaben flichteten vor sich selbst zum Rand
des Papiers. Ich ahnte, dass der Zeitpunkt fiir dieses
Gesprach entweder auBerordentlich gut oder beispiellos
schlecht war. Vielleicht hatte ich vor dem Urlaub schon
alles kommen sehen. Meinen Bonsai. Die Entwurzelung. Und
meine gestutzten Fligel, die wie Fallobst zum Boden

segelten.

»Bist bereit, Christoph?«, beendete Alfred, der pldétzlich

neben mir stand, meine Vorbereitung. Ich sah, dass er auf
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meine Antworten schielte.

»Erm. Ja. Klar. Bin bereit«, sagte ich und gab die Zettel
in ein Notizbuch aus Lederimitat. Dann drehte ich mich zu
meinem Vorgesetzten um und stand auf.

»Woah!«, sagte Alfred, »Wie schaust du denn bitte aus?«
Der Arzt hatte den GroBteil meines Gesichts mit
Klebebandern gepflastert.

»Nichts Dramatisches«, log ich.

»Du schaust aus, als hattest einen Bombenanschlag
iberlebt«, sagte Alfred.

»Das schaut echt schlimmer aus, als es ist. Bin gegen eine
Wand gerannt«, sagte ich.

»Aha. Okay? Wenn das so ist. Hart im Nehmen. Work hard.
Play hard. Taugt mir«, sagte Alfred dann, weil er
vermutlich nicht wusste, was sagen.

Dann gingen wir gemeinsam Richtung Eiche.

»Also. Schon wieder ein Jahr«, sagte Alfred am Gang.
»Genau. Ein Jahr. Sieben sind’s inzwischen insgesamtg,
sagte ich.

Dann waren wir beim Besprechungsraum. Zuerst betrat Alfred
die Eiche. Dann ich.

Er schloss die Tir und léachelte ausdruckslos. Ich wartete,
bis er sich setzen wiirde. Aber er stiitzte nur seine Hande
in die Hiften und nickte in die Richtung des Tisches.
»Sieben Jahr sind das schon wieder. Unglaublich«, sagte er
im Stehen. Dann folgte eine etwas zu lange Pause. Diesmal
fing ich an zu lacheln.

»Na dann. Starten wir. Bitte. Nimm Platz«, deutete mir

Alfred mit der Hand auf den ungiinstiger gelegenen Sessel.
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»Dann bist ja schon der, der am viertlangsten da ist.
Oder?«

Ich nahm Platz.

»Mmmmh. Genau«, sagte ich und klappte das Notizbuch auf,
damit Alfred meinen Fragebogen sah. Und auch um die nach
hinten losgegangene Einleitung endlich zu beenden.

Erst dann setzte sich Alfred.

»Ah. Okay. Ich seh. Du hast die Zeit genutzt«, sagte er zu
meinen Zetteln. So, als ob die mir eine Wahl gelassen
hatten.

»Carpe diem, wie’s so schdén heilt. Kann man friher in die
Kantine gehen«, sagte er.

»Also deswegen hab ich’s nicht ausgefillt ..«

»Is klar. Na dann. Schiel los. Wie is es dir dabei
gegangen?«

»Eigentlich ganz gut. Da kann man immer ein bisserl das
ganze Jahr ..«

».. Revue passieren lassen«, unterbrach mich Alfred.

»Ja. Genau. Revue passieren lassen.«

»0kay. Das freut mich, dass du das so positiv siehst. Der
Bernhard hat vorhin gemeint, ihm ist’s echt .. wie hat er
gemeint .. aja: »sauschwer< gefallen. Haha. Sauschwerg,
wiederholte Alfred.

Dabei hielt er seine Arme gebeugt neben sich, um Bernhards
Bauch zu kopieren. Dann fing Alfred an auf dem Stuhl wie
eine Boje leicht nach links und rechts zu wippen.

»Ich weill, dass diese Fragebdgen immer ein bisserl
schwierig sind. Aber sauschwer ist eine Kategorie«, sagte
er dann. Danach wechselte Alfred zurick in seinen eigenen

Korper.
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»Mir ist’s auch nicht leichtgefallen«, gab ich zu und
versuchte, mich halbwegs aufrecht hinzusetzen, damit er
meinen Bauch nicht so gut sehen konnte.

»Haha. »>Leichtgefallen<«, sagte Alfred und ich musste mich
bemiithen, nicht die Augen zu verdrehen.

Sein Ton wechselte dann von Kasperl auf ernst:

»Also prinzipiell bin ich natirlich froh, dass du in meinem
Team bist. Und um deine Erfahrung.«

Dann klappte Alfred seine Mappe auf und mischte die Zettel,
als ob mein Feedback ein Kartenspiel ware. Ich sah, dass er
verschiedene Kugelschreiberfarben verwendet hatte. Zuerst
war ihm Blau, dann Schwarz und schlussendlich Grin
ausgegangen.

Als Alfred die Papiere sortiert hatte, sagte er:

»Schauen wir uns mal die Details an. War ja schon wieder
viel los in letzter Zeit. Aber viel los ist ja prinzipiell
gut. Das heiBt, wir haben genug zu tun.«

»Also ehrlich gesagt. Ich wollt dir sagen, dass ..«, sagte
ich.

»Also. Erste Frage«, ignorierte mich Alfred,

»Effizienz. Unterschied zwischen Effektivitat und Effizienz
kennst eh, oder? Egal. Da hast dir eine Drei gegeben, seh
ich. Genau wie ich. Warum du?«

»Naja. Ich hab teilweise eben ganz gut gearbeitet. Aber
prinzipiell is’ da teilweise sicher noch Potential
vorhanden. «

Das »prinzipiell« hatte ich von Alfred ibernommen.

Das »Potential« hatte ich mir bereits vorher zurechtgelegt.
Es war eines der Worter, die bei ihm immer gut ankamen.

SchlieBlich gab es immer irgendwo Potential, das Leute
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entdecken, freischaufeln oder manchmal sogar multiplizieren
konnten.

»Aja. Schau an. Das ist doch ganz schliissig«, sagte er.

Was sollte er darauf auch anderes sagen. Die Drei war die
richtige Wahl fir alle Angestellten, die nicht auffallen
wollten.

In Wahrheit hatte ich die letzten zwei Wochen in der Arbeit
damit verbracht, Wikipedia zu lesen.

»Und? Was hast dir noch aufgeschrieben? Wir wollen ja die
Zeit nutzen. Nicht iber’s Knie brechen«, sagte Alfred und
krempelte sein Hemd, das Vorgesetzte von Angestellten
unterschied, nach oben. Seine Unterarme erinnerten mich an
Risse im Beton.

»Ganz ehrlich, Alfed ..«, sagte ich und trank einen Schluck
Wasser, damit ich in Zukunft keine Buchstaben mehr
verschluckte.

».. ich hab die letzten zwei Wochen nur im Internet
verbracht.«

»Ja. Is’ klar. Wegen der Webservices.«

»Nein. Keine Webservices. Nur Internet«, sagte ich.

»Wie meinst das Jjetzt genau?«, sagte er und neigte den Kopf
nach links. So, als ob sein Verstand eine Waage ware, die
auf Unstimmigkeiten geeicht war. Dann sagte er:

»Moment .. da muss ich abheben«, weil sein Telefon
klingelte.

Alfred stand auf, driickte eine Taste und schaute mich dabei
an. Ich erkannte an seinem Gesichtsausdruck, dass er die
Stimme am anderen Ende nicht hérte. Dann verlieB Alfred den

Raum.
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»Tschuldige. War dringend«, sagte er, als er zuriuckkam.
Obwohl ich horen konnte, dass es das nicht war.

»Und bei »>Zufriedenheit mit dem Fihrungsstil<? Was hast da
angegeben?«

»Ich glaub, du hast mich vorhin nicht verstanden. Ich hab
nichts gearbeitet in letzter Zeit«, sagte ich.

»Jaja. Das .. Das hab ich verstanden.«

»Und das ist egal?«

»Naja. Egal. Manchmal gibt’s halt ein bisserl einen
Leerlauf. Vom Hudeln kommen die Kinder«, sagte er.

Ich fing an, meine FiikRe auszustrecken und mich so gegen die
Lehne des Stuhls zu dricken. Sie knackte.

»Puh. Ok. Trotzdem. Ich glaub ich kann das nicht mehr«
»Was willst damit sagen?«, fragte Alfred.

»Naja. Wegen Israel .. und uUberhaupt. Ich brauch eine Pause.
Ich bin durch«, antwortete ich und fihlte mein Herz komisch
beschleunigen.

»Ich versteh nicht«, sagte Alfred.

»Naja. Ich glaub ich muss kiindigen.«

»0kay«, meinte Alfred. Zum ersten Mal schaute er mir offen
in die Augen. Dann sagte er langsam und fast in einem
Flisterton:

»Ehrlich gesagt haben wir uns sowas schon gedacht. Das ist
jetzt aber eine Kindigung durch den Arbeitnehmer. Deine
Kindigungsfrist betrdgt acht Wochen. Deine Projekte musst
in dieser Zeit noch abschlieBen. Weil sonst brauchst uns
gar nicht kommen mit gegenseitigem Einverstandnis. Da baut
die Personalabteilung Druck auf.«

»0Okay«, nuschelte ich.

Dann sagte Alfred nichts mehr. Er deutete nur auf die Tlr.
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Ich verliell den Raum. Zumindest wusste ich jetzt, was die
Personalabteilung den ganzen Tag machte. Druck aufbauen. Am
Weg zu meinem Platz holte ich mein Telefon heraus und
schrieb Jakob eine SMS:

»Heute Bier? Ist dringend.«

Und wenn er noch am Leben gewesen ware, hdtte er vermutlich
»1900. Toscana« geantwortet.

Auch wegen so etwas vermisste ich ihn. Die Empfanger meiner
Nachrichten waren jetzt nur mehr groBe Fragezeichen im
schwarzen Loch eines Telefonmasts.

Ich setzte mich an meinen Platz, schiittelte den Bonsai und
verdreckte so meinen Schreibtisch. Ich hatte keine Lust
mehr, auch nur ein einziges Schlisselwort zu Papier zu
bringen. Um mich zu zerstreuen, &6ffnete ich mein Tagebuch

und las den ersten Eintrag:

»Quellcode 1ist so wie das Leben. Am ehesten verstdndlich,

wenn er:
1. Schritt
2. fir

3. Schritt

abgearbeitet wird.«
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